东京,Tokyo。有人数次来日本,却经东京而不入;有人每年必几次来东京扫货;有人在东京迷失;有人想逃离东京。很多人热爱东京,是因为东京无穷无尽的名牌、百货公司、食物……有很多人讨厌东京,因为无穷无尽的高楼、人群、物质、欲望……
然而,这样看东京,着实太浅薄了。东京是世界上最繁忙的现代化大都市之一,它有所有城市化的符号,却从来没有放弃过规划、艺术、设计和生活。
作为江户,东京有600年的历史,然而由于20世纪的地震、火灾和轰炸,古都江户几乎不复存在,今日的东京是一座名副其实的现代化都市。除了皇宫、浅草寺等几处著名景点,你几乎很难在东京找到像京都、奈良那样成片的老街老宅区。在这一点上,东京要比古香古色的巴黎、伦敦吃亏很多。所以,放眼望去,东京尽是繁华喧嚣的商业区,高高低低的新建筑争相矗立在金贵的土地上,着实令人乏味。然而,东京的妙却也正妙在这里,数十个商区,却各有各的特色,绝不千篇一律;到处充斥着混凝土现代建筑,却并无压迫感——现代建筑艺术,尤其是混凝土艺术,在东京发挥到极致,将形式、实用性、艺术、空间与植被绿化,结合到完美。
六本木
堪称艺术品的商业社区
且不说新宿、涩谷、银座这些老牌商业街,只说说六本木吧。来东京之前,一位“热爱乡下、讨厌城市”的日本达人特别叮嘱我去六本木逛逛,她说“在那里,第一次感觉到都市高档商业区居然也有灵魂”。在那些自以为了解东京、但从不懂得东京的人眼里,六本木就是一个北京的三里屯,使馆、酒吧、夜店,灯红酒绿,“最近又多了几处高档商场和公寓,都是东京的有钱人住在那里。”
然而,从城市规划的角度来看六本木,它可谓是一件艺术品,可供很多样貌呆滞、千篇一律的现代化大都市学习。这主要归功于2003年开幕的六本木hills和2007年建成的国立新美术馆和Tokyo Midtown,重新开拓六本木的生活模式,成为今日东京最潮的文化艺术中心。实际上,六本木hills和Tokyo Midtown是两个相隔几条街的商业综合社区,由几栋高层建筑组成,包括商场、高端住宅、写字楼、美术馆、酒店等,北京的三里屯village跟它确有相似之处。然而,不同的是,无论是六本木hills还是Tokyo Midtown,都拥有丰富的庭院式绿化带,比如六本木hills宛如空中花园,几乎每座楼顶和高楼之间的空地,都被绿色植被覆盖,而且楼与楼之间的坡路通道,曲曲折折,别有意趣。据说,从1986年到2003年,六本木新城建设历时17年,其中,施工只用了3年时间,而规划、设计以及与拆迁户的沟通花了14年,可知用心良苦。而4年后建成的Tokyo Midtown的设计理念与六本木hills相类,但仍不失个性:它更注重文化广场,甚至不惜将4公顷土地辟为免费开放的桧町公园。
三个美术馆
六本木灵魂的点睛之地
可惜,东京的冬日格外短,下午四点天色已黑,六本木已经华灯璀璨。若说六本木hills和Tokyo Midtown是有灵魂的商业社区,那么灵魂的“眼”便是几家美术馆。Tokyo Midtown有两个小美术馆,一个是面街的富士胶片广场,二楼是集合日本各地名家作品,旁边还有相机历史长廊,一楼则不定期举办各种展览,当日正在举办日本的摄影家前川贵行的北极熊作品展。还有一个美术馆是三得利(suntory)美术馆,由日本著名建筑师隈研吾设计,拥有3000多件藏品,提倡“日常生活中的艺术”。12月初,这里正在举办“南蛮美术的光和影——泰西王侯骑马图屏风之谜”的展览,展示16世纪中期至17世纪初期,葡萄牙、西班牙传教士带来的新艺术形式。
兜兜转转来到著名的世界第一高美术馆森美术馆时,方知东京人对美术馆的热爱——晚上8点半,这里居然排起了长队。森美术馆位于六本木hills的53层,主打近现代艺术,题材广泛,这几年是东京最受年轻白领喜爱的美术馆之一,因此为了能适应上班族的时间,特别安排营业至22:00。森美术馆与Mori Tower360度观景台的套票一起售卖,周末又正赶上一个海贼王的展览,因此无论是上下电梯,买票还是观景台咖啡馆前都人头攒动,排着长长的队伍。
听以前来过森美术馆的人说,这里常常举办一些有趣的现代艺术,非常酷,我来的这天正在举办“代谢主义:未来都市展”,是上世纪60年代的日本建筑家们对未来东京城市规划的疯狂想象,比如天空中盘旋如螺旋藻般的街道,漂浮在海上的东京,高于地面10米以上的楼房等,包括模型、手稿、vedio等。对我这个外国人来说,这个展览颇有些隔离疏远,但是看到很多东京人站在某个模型前,或者大投影前,默默沉思,却能理解他们的感受——50年后的东京人看50年前的人们对未来东京的想象,而5分钟前,他们刚刚在52层的360度观景台,眺望今日东京的夜景——这种时光的跳跃和错位,令人产生顷刻间的迷失感。
在Tokyo Midtown的桧町公园还有一个21_21Desigh Sight,是由日本各界著名设计师包括三宅一生、佐藤卓等人合作设立的当代艺术主题馆,由建筑大师安藤忠雄设计。从森美术馆下来,已是深夜,穿过六本木hills标识公共艺术品——巨型蜘蛛,再回望依然灯光璀璨的六本木,你不会觉得这个高档社区是富人阶层的专利,它属于每一个喜欢艺术和设计的东京人。
■ 东京交通
Suica比投币买票方便 看清列车种类
所有人都会告诉你,在东京最方便也是最麻烦的交通方式就是乘坐地铁,不同公司、不同线路再加上JR电车线,既四通八达又纷乱如麻。周一上午8点,当我走进东京站时,立刻被汹涌的人流冲晕了。
原本想学当地人到自动售票机前投币买票,面对上面奇奇怪怪的指示,还没来得及研究,发现后面已经排了长队,只好落荒而逃。莫说是国外游客,就连外地日本人,比如高木直子,第一次来东京时,总是在地铁里迷路、错乱、买错票。与香港地铁自动售票机不同,在东京你不能从始发站直接买到抵达站,而是要买到中转站,也就是说每次换车都要出站,再买票。虽然很多人推荐一日卷及其他各种形式的地铁卷,但是我建议不想在地铁里浪费时间的游客直接买Suica,相当于香港的八达通,可以乘坐东京圈内所有交通工具。一张Suica售价为2000日元(约合162元人民币),包括500日元的成本费,卡内1500日元余额10年有效,所以基本不必退卡。
在东京乘坐列车(包括地铁和电车),除了看清方向,还要研究是普通、特快、特急等。也就说,你要去的那站并非是每辆列车都停,所以上之前研究好指示牌。另外,在某些大站,如新宿站、涩谷站下车时,不要随着人流直接上扶梯,而是要看清指示牌,你要出的站口从几号扶梯上,否则就会绕大圈。
■ 其他街区推荐
代官山 富人住宅区 白领购物区
东京人luna小姐,特别推荐她的最爱代官山。说起来,代官山也是东京的富人住宅区,日剧《大和抚子》里的女主角正是谎称自己家住代官山,来扮演上流社会。不过,代官山也是深受东京白领喜欢的购物区,安静、不嘈杂,虽不乏高档时装,却也有很多个性十足的小店,颇值得慢慢一逛。
交通:可在涩谷乘坐狗狗八公巴士,或者涉谷步行10分钟。
D02-D03版采写/本报记者 曲亭亦