2012 超有怀旧范儿

　　意域淇闻

　　就在落笔的前一晚，一位意大利朋友说当天是他和前女友相识12周年，接着他一把抓起手机，给已为人妻的她发了条短信，“你还记得12年前的今天吗……”

　　2012来了，任何怀旧似乎都不为过，它深深被人渴求着，且演绎出各种多愁善感。我们时常说，小时候吃的猪肉多么香，青菜水果又嫩又甜，出了门就是新鲜空气，下了河就能洗澡刷牙；我们在一起吹牛，吹的是能爬多高的树，能下多深的河，夏天抓了许多萤火虫，冬天偷挖过不少萝卜。我们曾经只知道阿凡提买了一百个被咬过的苹果，把地主给气晕过去，如今得知被咬过的苹果居然还要通宵达旦排队抢购。

　　“如果地球即将毁灭，你会做什么？”“如果地球没有被毁灭，你会做什么？”

　　各种“如果……”伴随着新年钟声扑面而来，甚至我常光顾的在线购物网站，也开设了这样的频道——希望它们“复活”——为自己喜欢的T恤投票，达到一定票数，商家会让其重新投产出售。别说，还挺多人参与。

　　英国《卫报》网站最近的读者调查也迎合了怀旧心态：“你希望看到哪些退役球员回归？”选项包括布莱克本的阿兰·希勒，利物浦的简·莫尔比，曼联的丹尼斯·劳，阿森纳的托尼·亚当斯。

　　结果，我们在英超赛场上重新看到亨利的面孔，“生姜头”斯科尔斯，罗比·基恩在不稳定的职业生涯走向尾声时租借阿斯顿维拉。“这不是经典回放”，解说员也许有必要时刻提醒之。

　　阿森纳对利兹联这场原本寻常不过的比赛，由于亨利的进球，被浓重着了墨。法国人说他回归只为提携老东家一把，没想过成为场上中心，结果这个两周前还在墨西哥度假，远离高水平竞技场已两年的中年男成了“关键先生”，对于阿森纳球迷来说，既是幸事也隐藏不幸。

　　为什么过气球员回英超还能受到欢迎，是不是整个英超的竞技强度降低了，抑或是俱乐部财政亏空走下坡路了？显然，欧足联的财政公平竞赛计划开始对球队人员构成起到影响。再者，弗格森和温格都过了冲动消费的年纪，面临非洲国家杯征召球员带来的人员危机，短期使用熟悉的经验型球员是一次性价比颇高的消费。而相比较球员面临的考验，两位老教练承担的压力和风险实则更大。

　　如果说一年前托雷斯和卡罗尔的转会是在转达如何花钱和革新的话，那么伴随着2012的怀旧大潮和喷薄而出的多愁善感，则是个温馨的“旧货市场”。

　　□郑淇（旅意专栏作家）