男人只活在小丑的天堂

　　本月最佳

　　《后裔》The Descendants

　　导演:亚历山大·佩恩

　　主演:乔治·克鲁尼谢琳·伍德蕾

　　评分：8.5

　　虽然乔治·克鲁尼本人更喜欢制作强烈政治性的电影，但他真正受人喜爱的角色，还是那种浑身黑色幽默感的尴尬普通人。所以《后裔》提名奥斯卡影帝，《总统杀局》却没能更进一步。独立电影所探求的人生观，于普通观众较易产生共鸣。中年危机是所有家庭都无法逃避的隐患，《在云端》这样的精英貌似潇洒，最后还是被生活抛弃。反而是《后裔》里的普通中产，在面对家庭巨大变故面前，慌乱之后的坚强，更让人顿悟希望。

　　导演亚历山大·佩恩善于观察、再现当代生活中的疏离和冷漠，作为律师的马特在这些困难面前显得如此笨拙。不称职的父亲，被妻子背叛的丈夫，却始终不放弃爱的责任，孤独但又渴望理解。在片中的克鲁尼基本是家居休闲装，乱糟糟的白发，丧失自信的表情，与几部政治片中的西装革履判若两人。克鲁尼采用了一种“被动”的表演方式，把戏剧性藏于窘态之中，大巧若拙反显演技。几乎在所有的问题面前，马特都显得茫然无措，不知如何管教两个女儿，也无法面对岳父的指责，甚至在妻子的情人面前，他也像一个失败者般弄出个傻问题。马特不是精英，他的事业乏善可陈，打算卖掉祖产，又差点遭“被离婚”；但他身上有一股善良的味道，为了妻子的最后时光，他甚至会去找她的情人出场，这是他唯一的“主动”，固执得可爱。影片中最精彩的段落，正是来自于马特的突然“一吻”，愕然之余，才能体会出他的复杂心理。这是男人的“报复”，有点孩子气，更是妄图挽回“尊严”的无奈。

　　这种无奈的“拧巴感”充斥着整部影片，在夏威夷岛阳光灿烂的景色，旋律优美的吉他配乐中，无时无刻不散发着讽刺的味道。延续了《杯酒人生》的小品化结构，《后裔》同时又更具现实意义。片中出现的三对夫妻，感情通通存在问题，若不是伊莉莎白的意外瘫痪，这一切隐患终将用另一种方式爆发。马特要面对妻子的离去，同时还有关心家族的巨额土地交易。土地作为家庭的根基难以割舍，用钱也买不回童年的露营回忆，这多少暗喻了美国中产阶级在传统价值上的取舍。妻子的偷情和离世，女儿的叛逆和理解，哪怕用最乐观的态度面对，最终还需在自嘲中渐求治愈。克鲁尼在影片中的“苦逼”，仅仅是茫茫众生的一个剖面，一如他滑稽的跑步方式，男人只活在小丑的天堂里。

　　□董铭