北大校长与周汝昌的忘年交

　　胡适是新红学的开创者，后来以《红楼梦》研究而著称学界的周汝昌，无论是在学术上还是在资料上，都直接得到了胡适的提携和帮助。可以说，没有胡适的提携和帮助，就没有周汝昌后来的研究和学术地位。

　　1948年7月20日，一封信札，从北平寄到天津的一个小镇，收件人落款为：“天津咸水沽同立号周汝昌先生”，寄件人落款为“北平东厂胡同一号胡适之”。此时，年已三十、暑假回家的燕京大学西语系三年级学生周汝昌正在家中。胡适致信周汝昌，意在探讨红学。

　　周汝昌入“红学”受胡适启发

　　1947年，周汝昌的四哥偶然看到一本亚东图书馆出版的《红楼梦》，前面有胡适的考证文章。他给周汝昌写信说，胡适先生得到敦诚的《四松堂集》，世人方知曹雪芹其人其事。而敦诚的《懋斋诗钞》却遍求未得，你在京校，何不一试，查阅此书，未必就是绝无希望。

　　收到四哥的信后，周汝昌马上去了图书馆，并幸运地找到了《懋斋诗钞》。此书借书卡空白，也就是说，没有人借阅过。他粗读了一下，发现有六首诗是明文咏及曹雪芹的，而《四松堂集》中只有三首。周汝昌发现的《懋斋诗钞》是清缮本，字迹工整，由于这个本子的发现，又引出了原始抄本的出世。很快，他将自己找到这本书的消息告诉了四哥。

　　此时，周汝昌的老师顾随已经调到天津，他问周汝昌有没有兴趣写文章，自己可以介绍发表。他给顾随寄去两篇文章，其中之一就是简介敦诚《懋斋诗钞》。后来，这篇文章发表在1947年12月5日《天津日报》的图书副刊上。

　　此时，离胡适先生发表《红楼梦考证》已有26年之久（1921—1947），然而，作为北大校长的胡适学术热情依然不减当年。他看到后，于12月7日写信给了周汝昌，请赵万里转交。根据学者淮茗的研究，胡适在信中肯定周汝昌发现《懋斋诗钞》是一“大贡献 ”，同意其对“《东皋集》的编年次序”的推定及“推测雪芹大概死在癸未除夕”的观点。但同时又表示，“关于雪芹的年岁，我现在还不愿改动”，并说明了两点理由，这封信于1948年2月20日在《民国日报》上公开发表。

　　胡适的来信，让周汝昌感到“欣幸无已”，并激发了其继续深入研究《红楼梦》的兴趣。于是，他“到处搜借，好容易得了一部亚东版的《红楼梦》，才得仔细检索了一回”，并于1948年3月18日给胡适回信，就曹雪芹的生卒年问题继续进行讨论。在这封书信中，周汝昌坚持自己的观点，认为“依敦诚的‘四十年华’推雪芹生于一七二四，有根据，配入年谱，合多，抵牾得少”。这封书信发表在当年5月21日的《民国日报》上。

　　“书童”与“导师”

　　从此，两人书信不断往来，切磋探讨《红楼梦》的相关问题，直到1948年10月为止。周汝昌写给胡适的书信，共有9封。胡适致周汝昌的书信，共有6封。

　　在周汝昌给胡适的信中，借书做研究是最为重要的内容。1948年6月4日致胡适书中说，“先生所藏脂批本上的批语，我要全看一下；《四松堂集》稿本，我更须要检索一番。这都是海内孤本、稀世之宝，未知先生肯以道义之交不吝借我一用否？”“先生如自己无作续考之意，可否将以后续得材料及线索一举而畀余！？”1948年10月29日，周汝昌致胡适的信中说，“先生如果能不时晤及孙先生，可否仍托他把先生允借的大字戚本也带给我一用，如无困难，乞不吝，盼甚感甚！”

　　周汝昌向胡适借的这几本书，在当时都是世间罕见。但是，胡适基本上都满足了他的要求。“我可以给你一切可能的便利与援助。”他还在周汝昌1948年7月11日的来信上批示道：“许他一切可能的帮助”。他慨然将甲戌本《红楼梦》慷慨出借并允许周氏兄弟抄录副本自留，周汝昌对胡适的襟怀风度深为感佩。

　　除向胡适本人借书之外，在给胡适的四封信里，周汝昌称胡适为“前辈先生”，让胡适帮其代借有关图书资料。一名普通大学生将大学校长、著名前辈学者当“书童”使唤，胡适还是尽量帮助周汝昌。

　　经过赵万里的安排，胡适答应和周汝昌见面。1948年六七月间，周汝昌来到了东厂胡同胡宅。一进屋子，他已经站起来迎接他，握手后，胡适让他坐在了沙发上，自己坐到了桌后，秘书邓广铭也在一旁听他们交谈。当天，胡适侃侃而谈，由于周汝昌双耳患重听，胡适所说的话他“有未曾听清的地方”，周汝昌事后回忆，“我作为一名在校学生，恭聆而已，几乎没有说几句话”。临别的时候，胡适还送了他一本《胡适论学近著》。

　　1948 年12月15日。胡适乘飞机永远离开了北京。但是，他仍然没有忘记帮助周汝昌。1954年，他在与吴相湘的信中说：“《四松堂集》是我临走时故意留赠给北大图书馆，使他（指周汝昌）可以用的。”

　　本文写作，主要参考了学者淮茗的研究文章，以及周汝昌《我与胡适先生》。

　　【追随者】

　　雷震

　　雷震受胡适之助，创办《自由中国》杂志，后因触犯国民党，于1960年被捕。

　　雷震被捕入狱后，胡适心情极度抑郁。接受记者采访时，胡适拍桌称“是很不公平的！”1961年7月，雷先生在狱中度过六十五岁生日，胡适以南宋诗人杨万里的《桂源铺绝句》题赠：“万山不许一溪奔，拦得溪声日夜喧。到得前头山脚近，堂堂溪水出前村。”虽然有人批评胡适在雷震案的表现过于软弱，但雷震出狱后，也一直没有改变对胡适的尊敬。

　　李敖

　　李敖与胡适，为忘年交。1958年，李敖初见胡适，即表折服。后李敖穷困潦倒之时，胡适即接济。

　　李敖写胡适，极表佩服，而二人交往，却极为简单，用李敖的话概括：“除了那一次长谈外，我跟胡适只小谈过三次，一次在台大医院，一次在台大文学院门口，一次在中央研究院，此外除了写信，并无实际来往。他一共写过三封信给我，又写了一副字，送了我照片和书，在我穷困之时送了我一千元。”

　　储安平

　　《观察》主编储安平比胡适小了整整18岁。在精神上，储安平一直将胡适尊为自己的师长和前辈。1947年阴历除夕之夜，已经创办《观察》一段时间的储安平给胡适写了第一封信，态度十分诚恳。不久，胡适的名字被列入《观察》杂志的撰稿人名单之中。但是，在1947、1948整整两年中，胡适没有给《观察》写过一篇文章。

　　胡适曾给《观察》题字，“要那么收获，先那么栽”。