711号园的那场实验

　　【记者手记】

　　这半年来的阎连科很闹心，事情源于他在微博上反复呼吁的711号园拆迁事宜，那是一片位于北京世界公园附近的闹中取静的园林。在新书《北京，最后的纪念》里，作家把自己对园子的一腔热爱都洒了进去。

　　阎连科说，这是一本向梭罗的《瓦尔登湖》致敬的书。

　　1845年，28岁的梭罗撇开金钱的羁绊，在距离康科德两英里的瓦尔登湖畔自建一个小木屋，过了两年的林中隐居生活，自耕自种，之后有了《瓦尔登湖》。170多年之后，有个中国作家有幸也过上了类似这样的一段生活，只是比起当年的梭罗要困难，要不够彻底。

　　从买农具开始就是一件困难事，城市化进程的速度之快，已经让今天的都市人不再需要农具，买农具变成奢侈的象征。然而阎连科执著着，连用烧鸡、烤鸭和农民工换农具的办法都用上了，终于凑齐了一套农具。

　　他显然极爱自己的这片园子，在里面尽情耕种尽情观察尽情体会尽情实验。是的，实验。比如，为了证明一棵槐树和一棵楝树是姐弟恋，他找了两部手机，一部贴在树上一部贴在耳朵上听树的语言。实验还包括为了证明植物有感情，买了测量电流的仪表改装成记录测量仪，把它与菠菜相连，之后拿一根火柴点燃，靠近菠菜。实验也包括跟着一群搬家的蚂蚁，看它们急行军到底去向何方……

　　但是他的邻居不是梭罗，当他把实验结果汇报时，人们都顾左右而言他。问他怎么解释这样的现象，他说“只能说明我那时神经质了，没有别的解释了。”

　　在别人眼中是异化状态的阎连科其实也不免让我想到一个问题——究竟是他异化了，还是在这个异化的世界里，正常的状态变得异化了？我们总在追求快节奏的脚步和各种高科技，在星巴克里不是苹果电脑似乎都不好意思摆出来了；走在街上戴个耳机而拒绝一切外在的声音，好的或者不好的；还有多少人看到现在北京街上的桃红柳绿而感动的？

　　我不知道文字是否真的能打败时间，但是终归有作家愿意暂离尘世，保留一份与自然和土地的亲近总是件极大的好事。不管是曾经的梭罗还是E.B.怀特，还是现世的自己盖房屋自己劈柴的珍妮特·温特森，或者是如今园子已经不复存在的阎连科。

　　新京报记者 姜妍