人就孤立地站在峡谷的中央

　　（上接D07版）

　　修路工人，姓名不详，民族不详，年龄不详，经历不详

　　盖房子和修路是滇藏线上最常看到的两项工程。尤其是修路，不少路段就是塌了修、修了塌，一直在修路。

　　川藏线、滇藏线上来回跑车的师傅们最清楚，典型的横断山脉地貌，特别是一下雨，塌方泥石流经常发生。因为海拔落差大，经常是一天就能经过四季。因为是春天，雨季也没有完全到来，正是高原上珍贵的工作时间，一路上不时见到修路者，从香格里拉一直到盐井一段，峡谷之间要架设桥梁，人就孤立地站在峡谷的中央。

　　滇藏线近2000公里，一路伴随的是大江大河，金沙江、澜沧江、怒江……怒江大桥扼守天险，这里是三江并流之处，大江大河纵横密布，怒江峡谷的弯道如同蟒蛇盘旋。

　　跑在滇藏线上的大货车把自己打扮得很花哨，点缀着“莲花”、“法轮”，系上哈达，东风牌货车很多。公路以“之”字形曲折，共有72个大弯，《转山》电影里记录了那个片断。走了十多年滇藏线的熊师傅说，这路已经好多了，去年才刚刚铺好沥青。

　　路上发生的故事都记录在向大姐驴友驿站的墙上，驿站在通麦兵站的对面，有很多人留下了对于这条长路的印象，例如“问君能有几多愁，不如一路向西游。见证318筑路工人的伟大。”“通麦天险不复险，川藏已成商业景”……四川人向大姐在这条路上很有名气，开店十几年，来往于进藏线路上的司机师傅都认识她，也包括各种各样的骑行者、徒步者，“这几年也总是看到有人骑下去，又骑上来了。”她还特地在一个自行车论坛上报告了驿站的最新进展，现在驿站有无线网络了。

　　从波密到林芝，过了通麦，窄窄一条山路上，车窗外就是万丈峡谷。经过通麦大桥，桥的旁边遗留着洪水冲毁的老桥，天气温暖，江边一路长着蓬蓬的野草，据说那是竹子开花，六十年甚至更久，竹子会开一次花，看起来和芦苇相似，结成果实“竹米”落下来，之后竹子就全部枯了。