语言的限度，是思考的限度

　　1996年，27岁的何伟（彼得·海斯勒）以一名志愿者的身份来到中国涪陵教书。年轻、善良、敏感、好奇以及不设防的开放心灵，让他得以用自己的方式，深入观察中国，体味中国特有的人情世故。何伟所书写的他眼中的涪陵，正是我们国家的真实映像。

　　但是，何伟笔下的东西，无论是十年前涪陵的封闭，还是当时社会中普遍存在的文化偏见与政治冷漠，甚或过于急速的城市化进程，以及那些被中国当代历史中消极成分所影响却不自知的人们，并非是第一次如此清晰地呈现在我们面前，生活在中国的人们对这些也并非真的毫无察觉。被触动，是因为我们自己未被清晰言说的生活经验，在何伟的文字里得到了一定程度的印证，并因其白纸黑字的清晰，激发我们重新去凝望并思考我们所经历的社会生活。

　　何伟说涪陵给他家的感觉，作为一个美国人，他找到了适合自己的感知中国的方式，并最终找到了合适的语言来表达他对中国的观察与思考。作为中国人，我们却没有找到合适的话语方式，来谈论我们的国家与社会已经发生以及正在发生的事情。

　　语言的限度，是思考的限度。因此，从《江城》去寻找真实的中国是一回事；从此书中看到并理解我们缺失的东西，那些与我们所在社会文化的限制、迟钝、残缺相反的东西，则是另一回事。而正是后者，使得此书的阅读，成为一场悲喜交加的思考之旅。

　　（下转C05版）