刘索拉 叶小纲 决定做音乐了，就别无选择(2)

　　（上接C02版）

　　叶小纲

　　作曲家、中央音乐学院副院长、教授。1955年生于音乐世家，四岁起随父亲学习钢琴。1978年考入中央音乐学院作曲系。他曾为歌舞剧、昆曲、电影、电视剧等配乐。其代表作包括电影《人约黄昏》、《半生缘》，昆曲《贵妃东渡》，电视剧《玉观音》。2008年郎朗在北京奥运会开幕式弹奏的《星光》一曲，也是他的创作。

　　性格分析

　　穿得人模狗样去开会，但那不是他

　　毕业后，刘索拉在各国、各领域自由纵横；叶小纲的发展道路和表达载体则相对保守和集中。但叶小纲说，如果有人找自己写流行音乐的话，也会拼了命去写的，身为副院长、处在体制中，反倒更不服输。

　　叶小纲：这么多年，除了音乐，我也想过用不同载体表达。比如，舞台上的音乐和影视音乐是两种完全不同的载体，影视音乐能快捷、直接地进行感情煽动，最快地给观众造成印象，这是人类艺术的一部分，也是很高级的。我喜欢看书、听音乐、写点小文章，这些都能为我的艺术终极目标服务，我还写过昆曲，昆曲你不能现代吧？要推陈出新，不推陈，新也出不了。

　　我是一个心气儿特别高的人。没人找我写过流行音乐，但如果有人找我写的话，我拼了命也会写，而且你拍得越重，我蹦得越高。这个性格怎么造成的？这是时代造成的。小年轻才不这样，他们是——我躲着你走，正面上不去我侧面上去，我不走这条道了。

　　刘索拉：我跟年轻人一样。

　　叶小纲：你跟我不一样。

　　刘索拉：我跟你一样，我“文革”的时候也很困难。可能是你现在在体制里。

　　叶小纲：对，我在体制里。其实我是没有办法，反过来也成就了我这种性格，不服输，越想怎么着我越蹦高，心气儿高。如果我天天跟门德尔松似的那么顺，他的音乐就是阳光灿烂，我们达不到那个境界。

　　刘索拉：叶小纲是在体制里工作的人，他挺会被体制拧成一种样子的，他得顺从这个东西往下走。他的音乐在二年级时有那样的声音，还有他毕业作品，那些是他与众不同的东西。但他特别在意社会，他要人知道他能干这一行，其实没必要。他在体制内，得穿得人模狗样去开会，但那不是叶小纲，你得听他的音乐，音乐是真实的自我。形容音乐家，穿什么衣服、过什么生活，都不是重点，你得听他的音乐。有时候我给他写词挺忧心的，别用不好的词把你这音乐弄坏了，他的音乐本质是特别好的。有时候音乐是透明的，词不是透明的，一定要词合适音乐。

　　叶小纲：这话说得有点敏感，我就不说了。你（指记者）就写“此处省略三百字”好了。（笑）

　　刘索拉：就别让他说了，我都替他说完了。

　　环境迷思

　　没听说写音乐挣了几千万

　　对于当下国内音乐环境，刘索拉和叶小纲都不太乐观。身处教育一线的叶小纲认为艺术教育必须改革；而在国内外音乐环境中游走多年的刘索拉在吐槽外也提出，音乐普及教育得在中小学完成。

　　叶小纲：我是真喜欢学生，碰到好学生特别高兴。也可以说是社会责任感，但出发点不是，包括做音乐节，都是非常感性的。现在的孩子长大的环境跟我们不一样，也有很聪明的孩子，作品比我们上大学那时好多了！

　　刘索拉：现在学音乐的孩子也有不好的地方，好多其实都是得过且过吧，失去了最早对音乐的热情，最后可能连热情都没有，彻底迷失了，尤其走到社会以后，对音乐的专业才能没有足够的重视。

　　叶小纲：我们现在的艺术教育体制实际上是从苏联学来的，再往下走，我觉得有很大问题，应该说，已经到了比较危急的时刻。国家的投入是越来越多了，但真的把学校做到世界一流，十年内还是做不到，再给一倍的钱也做不到。有种说法是，中国的艺术教育就像一艘船，一直在漏油，但是我们不修船，反而一直在加油。我们只能做我们能做的事情，做不到的就真的做不到。

　　刘索拉：在国外做音乐，你可以全心想你音乐的质量，在这儿就有太多别的事了，这对下一代特别耽误。反正我们就这样了，但现在的孩子被耽误，我看着就特痛心。这可能跟中国的风气有关。

　　以前“四大才子”特别红的时候，有谁听过他们的音乐？以前听音乐会是时髦，然后他们就变成明星了，但是最后他们的音乐谁都不知道，非常奇怪。大家都知道孟京辉的剧本，会为《恋爱的犀牛》哭，我们这个社会接受语言还是很快的，但音乐方面的都是八卦。中国没有音乐的普及教育，这些教育应该在中小学就完成了。

　　叶小纲：没办法，音乐就是这样。美国的音乐剧大家里，有些很有钱，但中国有些音乐的版权问题都还没好好解决，对音乐的尊重还不如对文字的尊重。大导演拍一部电影挣好几千万，从没听说谁写音乐挣了好几千万的，不倒贴就不错了。

　　刘索拉：决定做音乐了就别无选择，就这样吧，你不能被社会左右。之所以我们班同学到今天还能抱团，就是已经决定了这就是我们的生活方式。坚持艺术是生活的方式，没有什么可想的。

　　■ 解读新作

　　写出人生百态的东西

　　叶小纲：以前我写过很多西藏作品，但这次做的《喜马拉雅之光》不同于我所有的作品，它赤裸裸地面对世界那么高的、安静的地方，静谧得没有声音，还有藏民的质朴。环境造就了他们生下来就是要追求来世、信仰宗教。

　　刘索拉：叶小纲的作品，各种风格里有一种风格，就是“大旋律”，是老百姓能听的。有一次他在美国组织一个节，有一个作品，人家没说是叶小纲写的，但我们一听就知道。他上学时风格就特别明显，没人有这种声音。

　　叶小纲：这是基因，改不了。像卡梅隆，他也拍了很多很好玩的电影，但他人的成功经验也还是借鉴的。《喜马拉雅之光》我还是想做和其他不同，想写出那种百态的东西来。比方说，现在的昆曲都是写两个人见了之后怎么爱了，到后花园去做爱，其实汤显祖当时写《牡丹亭》都是在写社会百态，众生相写得非常深刻。男欢女爱都是很表面的东西，重要的是背后的生存状态。人生很深刻，我就是在这么个社会百态中折磨过来的。