走遍日本每个角落(2)

　　（上接D18版）

　　孙盛林喜欢驾车旅行，而且偏爱山间小路，因为可以观看植被及河流的情况，像北海道处于丘陵地带，“过程本身就是风景”。

　　有一次，他下午5点驾车从四国的德岛前往高知，放弃高速选择小路，结果在距离高知还有70公里的地方因下雨遇到了塌方，不得已在雨中绕行国道再走小路，到高知时已是深夜，本来3个小时的路程走了7个多小时。虽然此段路程有些危险，让人身心俱疲，但孙盛林很享受这种有挑战的旅行。“在日本，冬天驾车旅行时常会遇到大雪封路，这时日本人往往都很沮丧，但我们会因这旅行中的意外情况而感到很兴奋。”

　　“我在日本的旅程远没有结束”

　　谈及为什么爱旅行时，孙盛林解释旅行可以让他看到不同的生活形态，认识世界，也认识自己，有时一次旅行就会对自己的人生观产生影响。孙盛林记得他在日本第一次潜水时，教练在水底把鱼从洞里抓出来让他观察，并在板子上写下鱼的名字，然后就把鱼放掉。“在海里，鱼都是不怕人的。”

　　“我过去吃鱼时，从没想过鱼是有家的。那次潜水后，我就突然想到，有些不洄游的鱼也是有家的，你把它拿走后，家就空了。”孙盛林笑言以后吃鱼时，都不免产生一种“鱼文关怀”，以至内心忐忑，“日本潜水有个口号，叫‘除了照片之外，什么都不能带走’。在日文里，‘带走’和‘照片’发音相同。第一次潜水的经历让我对这个口号有了新的认识。”

　　在法律意义上，孙盛林早已在日本定居，但他认为自己仍处在“旅居”状态：“虽然我现在已基本走遍了日本，但现在去旅行还是会有一些新的发现和体会。我还没有完整地、彻底地认识日本的人和文化，所以还是会在一种旅行状态中。”

　　但是，“我很少一个人去旅行。我觉得，在旅行中，分享意识很重要，一定要把自己的所看所想分享给亲近的人，很多美好的人和风景如果只自己看到实在是太可惜了。”孙盛林说，旅行的同伴对他来说很重要，他是一个“挑伴儿”的人，必须要找一个有“共鸣”的朋友一起旅行，这样才可以在一个地方“沉下来”。

　　前段时间，孙盛林和同伴去了京都的清水寺。这个寺院很古老，建筑的廊柱用很粗的木桩支撑，两个人都合抱不过来。寺院买了一片山，前段时间大家去那里植树，以备将来替换用。“我问寺里的和尚这些树木多少年后才能派上用场，一个20多岁的小和尚平静地说：‘也许是五百年后吧。’我的心一下被触动了，他们这种沉着的心态着实让人敬佩。”而这些经常出乎意料的微妙见闻与感受，也让孙盛林意识到，他在日本的旅程还远没有结束。

　　■ 行者对话

　　“日本是可以通过旅行来穷尽的”

　　新京报：你的旅行会有很强的目的性吗？

　　孙盛林：会有一定的目的性，在每次旅行中我都会追求一个能够切合当地的题目，不会强求，但肯定也不会满足于浅尝辄止。我不会抱着一个游玩的心态，我想去滑雪，就会让自己层层晋级，才觉得尽兴。去海里潜水，也会想着沉下去几天把潜水证考下来。这跟我的性格有很大关系吧，要做就做彻底。

　　新京报：在日本呆了这么多年，你怎么认识日本人和日本文化？

　　孙盛林：日本人对文化是非常敬畏和爱护的，每次东京博物馆举办文化展览时，都会有很多人来参观，这比国内的情况要强一些。众所周知，过去日本人对中国汉代、唐代和宋代的文化是非常向往和尊崇的，如今他们保留了一些传统建筑，甚至是生活方式，经常让人瞬间产生不知道此处何处、今夕何夕的感觉。

　　日本人是非常精致和局部的，所以他们往往不好大喜功。他们内心很执着，精益求精，同时又有些保守。在日本一个手艺父亲做了一辈子，倾向于留给孩子继续做，一个小作坊可能存在一两百年而不扩大规模。

　　在九州的鹿儿岛有一个黑醋工厂，它位于一片小山坡上。这里酿造黑醋要在坛子里下种，自然酿造三年时间。醋坛子聚在一起形成“坛田”。在蓝天下，远处的樱岛火山冒着烟，坛田显得异常美丽。这里的醋非常畅销，我曾问厂长为什么不扩大规模，他们说下种后每天都要掀开坛子看，就像每天看小孩子的脸一样，这件事需要很用心，掌握技艺的人是不会轻易想要扩大规模的。我想日本人的这些精神特质是很值得我们思考的。

　　新京报：你怎样看待自己的“旅居”状态？

　　孙盛林：我的这种“旅居”心理，大概是因为我对日本还没有能够完成让自己满意的较为深入的认识。中国历史悠久而又地广物博，无法通过旅行来穷尽。在一定程度上，日本是可以通过旅行来穷尽的，这也算是对自己的一个挑战。