斗欧斗到第三次

　　永者无敌

　　□新京报体育新闻部 副主编 艾国永

　　马上，我将体验人生中的第三次欧洲杯，对于奔四的人来说，在资深球迷堆中，这份履历有些拿不出手。好在我有平常心，我这个人，在飞速向前的当下，愿意生活得慢一点，再慢一点，晚一点看球赛、晚一点与欧洲杯发生暧昧，心下真不是很介怀。

　　欧洲杯的初体验，是在武汉，时间是2004年。6月的武汉，从租住的房子，于早晨的闷热之下，步行10分钟到单位，夏日衣衫单薄，汗透重衣不现实，但桑拿天气将一层衣透个几遍是没问题的。上班的路上，我总是晕头转向，身体发飘，步履发沉，后来在《百年孤独》中看到一个词儿，形容这种状态恰如其分：拖着腿子。书中人拖着腿子，是房事太勤，我呢，则是熬夜太甚。

　　回想起那一段时日，有几分辛苦，很像农忙时节的抢收、抢种。白天，过着朝九晚五而不是朝酒晚舞的正常白班编辑生活，为了不被领导发觉偷干私活，装清醒，装正常，干一切该干的工作；夜里在闹铃声中爬起，看比赛至天光大亮，比赛结束后，赶一篇球评，在线发给某家报社。

　　每日睡三五个小时，又旷日持久，“拖着腿子”的原因，在这里。后来从收发室大爷手中拿过几千块钱的稿费单时，他的眼睛亮了一下，我的眼睛在心里亮了很久。那时，武汉的房价，稿费还马虎撵得上。

　　2008年欧洲杯的举办地是瑞士和奥地利，而我的欧洲杯，在北京。我的东家换成了《新京报》，这一年的《斗欧》特刊，由我领衔主做。这届欧洲杯对我而言，来得远比葡萄牙欧洲杯全面和充分，晚上上班有啤酒，有球看，清晨收工有豆浆，然后约上八九个人，报社附近某小区的网球场被我们“改造”成了足球场，我们用足球和呼喊，催促居民们起床晨练。

　　最值得记忆的，于个人而言，当然是那些当时被称道、至今时不时会在脑海里荡漾的封面标题。诸如：俄罗斯2比0战胜瑞典之后，标题是《俄，俄，俄，曲项向天歌》；西班牙3比0战胜俄罗斯，我们起的标题是《犇》，谨以此最“牛”的汉字献给西班牙；赛前不被看好的德国，3比2战胜葡萄牙，我们奉上的标题是《真爷们GER-MAN-Y》。

　　4年前的《斗欧》读者，你们还记得这些标题吗？你们那么忙，事情那么多，或许早已忘怀，但我不会忘记，它们，由腠理，经皮肤，过肠胃，至骨髓。

　　作为媒体人，我的欧洲杯记忆，与普通球迷会有所不同。在高水平足球运动中寻得的那份激情与狂放，往往，只属于球迷，媒体人带着工作任务看球，不纯粹了，两者之间的区别，有点像天足与三寸金莲。

　　波兰与乌克兰联合主办的这届欧洲杯，是我的第三届。会有很多人熬夜狂欢，从而很容易与家人、与邻居、与学校、与工作单位……发生不快，从能量守恒的角度来说，既然看球时已得到莫大的享受，那么在遇到纷争时，姑且忍一忍，让一让，把快感交给对方吧。