希望大家在葬礼上玩儿好

　　本月最佳

　　艺人：张玮玮/郭龙 唱片公司：独立发行

　　近些年来，那些曾在上世纪末倾盆一般，向青年头顶上喷洒热血的内地独立音乐家们，以新唱片的发行为契机和证据，纷纷为自己的青春举行了葬礼。有的不止埋了一次——倒不是说他通过养生迎来了第二春，而是把本已埋好的青春挖了出来，拍拍土，防防腐，再埋了一次。诚然，掩埋青春和失恋一样饱含诗意，自古就是骚客们的元命题，对此上瘾，实属难免。那么，张玮玮和郭龙的这张《白银饭店》，又再次令我们颔首默哀。

　　这里必须狡辩的是：埋葬青春绝非贬义。万物皆有一死，青春亦不例外。既然左小祖咒做不了谭咏麟，你就不应强求张玮玮成为刘晓庆。在这个恨不得让人自幼即已老朽的地方里，有青春可埋，已是件万分牛逼之事，何况，至少躺在《白银饭店》里的那条青春是善终的——好好长着，好好老了，好好死掉，却不像一些把青春扔进尿盆里淹死后，还要状作悲戚的抒情歌手。葬礼大致分两道程序，一是对青葱飞扬的缅怀（少不了理想和爱情），再是对中年情怀的显摆（少不了乡愁和沧桑），简单讲就是对死者的追忆和对生者的安慰。《白银饭店》也不得免俗——不仅没有免俗，他们做出了全套示范。

　　音乐上呢，一切要从张玮玮的演唱说起。张玮玮不会唱歌，但这并不意味着他唱得不好，这里可以举左小祖咒为证；但后者虽然不会唱歌，怎奈何他唱得很有特色，张玮玮却没什么特色可言；这不能怪他，这是大自然决定的：他不仅没有高音，而且没有中音，甚至，连低音亦不全——所谓巧妇难为无米之炊，在旋律拐弯较急的地方，你总能捏把汗地感觉到，他灵魂里洋溢的乐感和肉嗓中天生的局限之间的苦苦抗衡。

　　阴差阳错地，恰恰在这一部分残留的低音的帮助下，《白银饭店》在美学上找到了属于自己的位置。所有乐句都在极为有限的音高之内一步三晃、一咏三叹地蠕动着，加上将重复旋律段作为唯一要点的编曲，不仅令所有的歌曲都有些相似，还造成了个别曲目在别的地方听过的错觉，譬如金曲《米店》就让我想起了张艾嘉的《爱的代价》。

　　两个人，吉他和小打铺底，衬以手风琴，男声，民谣……这些客观元素让人很难不联想到与之一模一样的五条人。你若实在搞不清青春的死活会对音乐造成怎样不同的影响，那我劝你搞张《一些风景》，跟这张比着听听。□杨波

　　孙孟晋：张玮玮和郭龙的第一弹等了很久了，他们穿梭于各种文艺和摇滚场所，从Sideman走向中心。手风琴是有杀伤力的，它的悠扬将是未来小资的新爱好。