有图有真相

　　□书评人 马凌

　　古人有云：“一物不知，儒者之耻；遇事能名，可为大夫。”名物之学曾是文人士大夫的必备学养，在当代却因过于佶屈聱牙、钩章棘句而远离民众。近年来，随着读图时代的来临，扬之水“有图有真相”的名物研究风行于世，未尝不是古典文化的幸事。去年，新的旧的厚的薄的，她一气推出了七种著作；今年，已经面世了六种。知道的，懂得她心软，难却各路编辑的盛情。不知道的，看到书的定价动辄数十近百，还疑心她趁“当红”出来“抢钱”呢。一笑。

　　这其中，《物中看画》是部印制精雅的小书，收6篇文章，小开本，硬面精装，茶色封面颇具古风，凡175页，附图120幅。如果从选录来源上看，倒有4篇是已经发表过的，包括前文提到的两篇，但扬之水在后记中坦陈：“这一回一并纳入此册，是希望图版的效果能够比以往更好，以使画中之‘物’，更为彰显。果能如此，或可稍减重复编集之罪吧。”——这话老实！她那颗精益求精的物恋之心，简直是呼之欲出。

　　大约在上世纪八十年代，因王世襄的引荐，扬之水结识了历史博物馆研究员、文物学家孙机先生，在孙先生的点拨下，她步入“名物之学”，一发而不可收。“名物之学”本是经学中的一支，扬之水对它的定义是：“研究和古代典章制度风俗习惯有关的古代器物的名称和用途”。她在给孙机先生的文集《寻常的精致》写序时指出：“不是古玩欣赏，不是文物鉴定，只是从错错落落的精致中，收拾一个两个迹近真实的生活场景，拼接一叶两页残损掉的历史画面。”反用在她身上，亦是确评。

　　扬之水“打捞历史”的方法，一直讲究“三证合一”，也就是文献、图像、实物的结合，有理有据，中正端肃。比如她的长文《〈琴棋书画〉图演变小史》，是对青木正儿半个世纪前的经典文章《琴棋书画》的校正与延伸，不仅补充了一系列散见于笔记、诗文、题跋中的相关文献记载，还举出陕西安康白家梁出土宋代捧物女俑、陕西甘泉袁庄村金代四号墓壁画、重庆巫山大庙元墓壁画等等作为佐证，再与东京国立博物馆藏“琴棋书画”、台北故宫博物馆藏“十八学士图”、以及刻本、瓷器、漆盒上的相类图式参差互校，进而阐明“琴棋书画”肇始于宋代宫廷，此后的嬗变经历了数百年时间，既有性别之异，也有雅俗分流。