树不倒玉不碎

　　贾晓涵

　　性别：女

　　年龄：19岁

　　职业：学生

　　生前住址：房山区石楼镇支楼村

　　去世地点：房山区石楼镇下坡子村

　　去世原因：溺亡（洪水）

　　晓涵坚持了一个多小时。孩子努力了。那棵树不倒，她还能坚持，她想活。晚上8点多，树被洪水冲倒了。对岸的亲人再也没有听到她喊救命了。

　　我找到她的时候，隔了三天，孩子的模样已经不能看了。身上缠满了草，我不敢认。

　　最后我看到了她脚上黑色的指甲油。

　　所有的希望都没有了。我一直盼着涵子被人救上来。她聪明，冷静，应该没事。

　　“爸爸救救我”

　　2001年，我和她妈妈就分开了。涵子从小就很独立。她没有单亲孩子的敏感，遇事有自己的决断。

　　7月21日，是她第一天上班的日子。这孩子节省，暑假里总要打工挣钱。这一次找的是个接线生的工作。她乐意，说接电话也挺好。

　　头天晚上，我跟她絮叨，要和同事好好相处。她笑我，爸你放心吧，放心吧。

　　第二天，我起得早，5点多就上班去了，这丫头没和我说上话。

　　再听到孩子的声音，就已经到晚上6点多了。这孩子，一个电话打过来，就说爸爸爸爸救救我。

　　下大雨了。她阿姨和妹妹接她回家。回家的路上有个大坑，雨水积得多，她们不敢过。就绕到了下坡子，想着水少，能过去。那时候离家就三四里地了。

　　谁知道碰上了山洪，直接把车掀了。她阿姨一下子被水冲跑了。妹妹也被冲走。涵子爬出车门，站在车顶抓住了一棵十厘米粗的杨树。

　　坚持

　　孩子给我打电话，说车掉漩涡里了。我在城里，赶紧打110、119，打电话给亲朋好友。你们救救晓涵。

　　我一个朋友开着三轮车最先到了，那时候是晚8点左右。离晓涵只有5米。下雨，黑，看不到人。只能听着孩子不住地喊救命，过不去。你知道那水，水流急，三四米深，没工具，没办法。

　　其他的亲人到了河对岸，离着晓涵50多米远，他们都没办法。当时我从城里往家赶，就一个念头。雨，求求你了，赶紧停吧。

　　晓涵坚持了一个多小时。孩子努力了。那棵树不倒，她还能坚持，她想活。晚上8点多，树被洪水冲倒了。对岸的亲人再也没有听到她喊救命了。

　　我也不知道她当时知不知道亲人们都来了。都在对岸喊让她坚持。水声太大了。估计她很难听到了。

　　寻找

　　我赶到的时候已经夜里12点了。消防的人也到了，但没找到人。

　　而后，我和亲人们一刻也没停，我们找了三天。晓涵的阿姨找到了，妹妹也被人救了。晓涵没有这份运气。她走了。

　　就埋在离这个桥不远的地方。

　　墓碑上我就想写上她的名字——贾晓涵。

　　我女儿，不知道有多开朗多外向。她最爱和同学一起玩。爱唱歌，麦霸？对，就是麦霸。平时特别节省，过生日的时候跟我撒娇要点钱。

　　我没有再想过以后的日子。还有什么未来呢？

　　口述：贾东辉 

　　整理：

　　新京报记者 张寒 范春旭