梦若朝露，所有秘密和她一起死去

　　（上接C20版）

　　从1962年8月5日至今，梦露之死已经整整过去半个世纪，围绕这位传奇女星离奇死亡真相的猜测从未止息，到底是自杀、意外还是他杀？甚至，他杀的幕后凶手是不是与她有染的肯尼迪兄弟？过于美丽的女人从来没有好结局，生前风波不断的梦露是万众崇拜的对象，死于36岁的梦露依然是永不凋零的花，她最后的岁月永远吸引着人们探究命运、欲望与情感的秘密。

　　死亡疑云 一场“演到底”的戏

　　梦露之死应了“人生如戏，戏如人生”这句话，无数自相矛盾的“事实”、真真假假的陈述、逐年新增的疑点，令这桩美国历史上最大的谜案至今仍吸引着公众的想象，关于梦露死因的普遍说法包括意外药物过量、自杀以及政治谋杀。最受关注的“阴谋论”认为，是时任美国总统的约翰·F·肯尼迪和（或）他弟弟罗伯特·肯尼迪授意谋杀了梦露。

　　官方死因VS“阴谋论”

　　关于梦露之死的简单陈述是：1962年8月4日晚到5日凌晨间，女管家尤妮丝·穆芮（Eunice Murray）因发现梦露一直紧锁房门，而紧急致电心理医生拉尔夫·格里森（Ralph Greenson），后者赶到后发现梦露已死于床上。之后警方到达现场，洛杉矶验尸官办公室的医生将死因定为“急性巴比妥类药物中毒”，属于自杀。

　　但很多当年卷入其中的人都坚持认为梦露死于他杀，包括当晚第一个到现场的洛杉矶警局警员杰克·克莱蒙斯（Jack Clemmons）。从1968年开始就不断有人围绕“神秘的梦露之死”做文章。

　　2006年10月，在新出炉的信息自由法影响下，FBI公布了数千页的绝密档案。2007年初，一个名叫菲利普·莫拉的作家在这浩如烟海的文档中发现了三页关键报告，其标题就叫“罗伯特·F·肯尼迪”，内容由一位多年前为加州州长工作的FBI探员（已匿名）所写，详细叙述了肯尼迪兄弟与梦露的恋情（同时还包括她的性伙伴及同性恋史），并称身为美国总统的约翰·F·肯尼迪曾向梦露保证离婚后再娶她，当梦露发现他并不真想这么做时，威胁将两人的事公布于众。

　　为了让梦露“噤声”，弟弟罗伯特·F·肯尼迪（时任美国司法部长）利用了这位长期服药及酗酒患者“总是假装自杀引起公众同情”的特点，鼓励她再假装自杀，但在关键时刻没有出手挽回，而是“顺其自然”地让她死掉。涉嫌共谋的人包括罗伯特·F·肯尼迪、肯尼迪总统的妹夫彼得·劳福德（Peter Lawford）、梦露的心理医生拉尔夫·格里森、她的女管家尤妮丝·穆芮、她的秘书兼媒体公关。在该报告的前言中，那位FBI探员声明他并不认识提供以上情报的线人，因此无法保证其真实。

　　疑点重重的证词

　　梦露死亡前后的疑点相当多，其中最关键的是她生前打的最后一通电话到底是几点，以及在8月4日晚间到8月5日凌晨尸体被发现的准确时间。注意以下一连串时间线中隐藏的矛盾之处。 （下转C21版)

　　8月4日晚7:00-7:15

　　梦露前夫、美国职业棒球明星乔·迪马乔（Joe DiMaggio）的儿子小迪马乔打电话给她，小迪马乔回忆梦露的声音是愉快的。他能记得电话时间是因为自己正在观看一场职棒小联盟比赛——巴尔的摩金莺队对洛杉矶天使队的第七局。

　　8月4日晚7:30-7:45

　　肯尼迪的妹夫、演员彼得·劳福德打电话给梦露，劳福德回忆，此时梦露的声音很含糊，很多字句已经听不清，说完再见就立刻挂断了电话。劳福德试图再打，但每次都是忙音。电话记录显示这是梦露宅中主线收到的最后一通电话。

　　8月4日晚8:00

　　劳福德给住在梦露客房的女管家尤妮丝·穆芮打电话，让穆芮帮忙看看梦露是否有事。几秒后穆芮回到电话机前说梦露很好。由于不放心，劳福德几乎一整晚都在给梦露打电话，但后来梦露的律师劝他尽量远离梦露住所以避免麻烦。

　　8月4日晚10:00

　　女管家尤妮丝经过梦露的房间门口，（后声称）看到房门下透出光线，决定不去打扰梦露。

　　8月4日晚10:30

　　梦露的经纪人阿瑟·P·雅各布斯（Arthur P. Jacobs）在听音乐会的过程中收到梦露律师米奇·鲁丁的消息，说梦露服药过量昏迷，他赶紧离开音乐会。

　　8月5日凌晨0:00

　　女管家尤妮丝再次注意到梦露房门下透出的光，她敲门，没有回应。事后她对警察称她立刻致电了梦露的心理医生拉尔夫·格里森。

　　格里森赶到后试图破门而入，但不成功，后透过落地窗看到梦露躺在床上捧着电话，似乎已经死亡。格里森打破玻璃进入房间。电话叫来医生海曼·恩格博格（Hyman Engelberg）。此时还极可能有一辆急救车开到梦露府邸但稍后不见。

　　8月5日凌晨1:00

　　梦露律师米奇·鲁丁通知彼得·劳福德梦露已死。

　　8月5日凌晨4:30

　　警察收到报警到达现场，女管家尤妮丝和两位医生接受讯问，他们共同暗示死亡时间在凌晨12点半左右。警察注意到房间极其整洁，床上还有新的亚麻织物，因此怀疑尤妮丝在他们到来前做过清洗。警察还注意到床头桌上有几只小药瓶，但房间内却没有玻璃杯，水源也关了。而梦露有个很著名的特点就是即使用酒吞药也会被卡住。事后有人在房间地板上发现一只玻璃杯，但警方坚持称在他们搜索房间时并没有这只玻璃杯。

　　8月5日凌晨5:40

　　殡仪员盖·霍克特（Guy Hockett）到达现场，从尸僵程度判断死亡时间在4日晚9:30至11:30之间，也就是符合之前梦露经纪人离开音乐会的时间。但霍克特稍后更改了判断以吻合证人证词。

　　8月5日凌晨6:00

　　女管家尤妮丝更改口供，称她凌晨并未“注意到房门下透出的光并敲门”，而是睡到到凌晨3点醒来才注意到灯还开着。两位医生也改口供称梦露死于凌晨3:50左右。警方注意到尤妮丝回答问题时非常含糊其词，事后她又多次更改口供。尽管是关键证人，她还是去了欧洲，从此没再接受讯问。

　　最后岁月

　　与最高权力者的死亡之舞

　　不公开的“高调”三角恋

　　1962年初，梦露在好友彼得·劳福德举办的、有各界社会名流出入的家庭派对中认识了肯尼迪兄弟，她同时与两个男人火速展开关系（彼得·劳福德的遗孀曾回忆梦露经常与约翰·F·肯尼迪在他家的浴缸里亲热）。虽然并不公开，但经常有人看到她和兄弟之一亲密交谈，其中最得梦露欢心的是哥哥约翰·F·肯尼迪。这段与美国最高权力者的三角恋甚至引起了政治对手及黑帮的注意，但天真的梦露并不知道她已经踏入危险的境地。

　　1962年，梦露在洛杉矶郊区的布伦特伍德购置一栋平层大房，位置离心理医生格里森很近。由于长年抑郁并依赖酒精和药物，梦露必须每天见到格里森并接受安慰。格里森亲自物色了一位女管家尤妮丝·穆芮照顾（一说“监管”）梦露。有人说他们三人的关系远远超出工作范畴。

　　与此同时，据传梦露与两位肯尼迪的关系继续升温，弟弟罗伯特也爱上了她，但她并不回应他的感情，虽然两人还维持关系。与哥哥约翰·F·肯尼迪的关系则更为大胆，有一次一位总统顾问亲眼看到他们共同从浴缸中走出，梦露只围了一条毛巾。总统肯尼迪还给了梦露他的私人号码，以便她可以随时找到他。就是在这段时间里梦露开始一心向往当美国第一夫人。

　　1962年4月梦露开始出演她的最后一部电影，影片名为《双凤奇缘》，很巧合地同“死亡”及“同时与两个人谈恋爱”有关。后来由于梦露辞世，影片不得不中止拍摄，现存版本仅为37分钟。

　　“第一夫人梦”宣告破碎

　　1962年5月，梦露在麦迪逊广场花园举办的约翰·F·肯尼迪的生日聚会上演唱了一曲生日快乐歌，据称当时她以“喘不上气儿”的节奏、性感异常地向肯尼迪总统放电，令全场开始猜测两人到底发生了什么。而肯尼迪本人只是羞涩地感谢梦露“如此甜美和完整”的演绎。

　　随着“谣言”扩散，梦露似乎很快成为“国家安全隐患”。她被告知要彻底割断与两兄弟的联系，两兄弟也突然不再找她。梦露开始崩溃，对朋友说要将三人关系公布于众。此前与她有染的著名歌手弗兰克·辛纳屈拉曾试图斡旋，劝诫梦露不要这样做，甚至引诱她再次服药并拍摄敏感照片以作“敲诈”之用。

　　再之后的情形就急转直下，终于在8月4日晚间至5日凌晨之间，梦露死于家中床上。关于她和美国最高权力者两兄弟的秘密情史，只有一张照片留存于世。照片摄于1962年曼哈顿某处寓所举行的家庭派对中，一袭白裙的梦露正对约翰·F·肯尼迪讲话，后者低头侧身聆听。他的弟弟罗伯特站在两人旁边，看着他们。

　　葬礼之后 名人商贾期望伴长眠

　　1962年8月8日，由梦露前夫乔·迪马乔操持的小型葬礼在洛杉矶举行。只有31人被邀请参加，其中大多数是跟梦露关系最近的工作伙伴，几乎没有好莱坞明星。

　　梦露长眠于威斯特伍德村庄纪念公园公墓后，很多富商、名人都看重她周围的墓穴，比如《花花公子》的老板休·霍夫纳就出高价提前买下一块，希望能在死后与她做邻居。也有报道称，梦露正上方的一块墓地于2009年拍出460万美元的高价。

　　“我想要有勇气直面我的脸。有时我想年纪轻轻就死去，这是个较容易避免变老的方法吧，但是这样你的生命就不完整了，不是吗？你永远不能了解完整的自己。” ——玛丽莲·梦露