一场像样的幸福

　　■ 格格不入

　　□桑格格（作家）

　　我和别人说的一切话，它都知道，我活着的每个事实，它都几乎目睹过。但是可怜的它是低端诺基亚机型，记不住太多。它其实是用一种无知者无畏的气度在勇敢地面对它不能参与的人类世界。它有它的自信：它知道我和它的内在默契——它内存小，我的脑容量也不大；它待机时间长，我蛮劲大连着熬夜那是常事。

　　每晚睡觉，还是要把它放在床头才安心睡去。

　　但是别以为我很骄纵它。有一次喝酒摔了它，几块零件找齐了合在一起啪啪一安上，它就愉快地响着音乐开了机，然后立即显示“未接电话14个”。我像一个大男子主义的混蛋男人那样对它的生死毫不关心，说：烂了就甩球了，买新的。

　　回到家里才搂在怀里心疼半天。

　　它丢过起码三次在出租车上，给司机的费用加起来超过了600块，它年轻貌美的时候也不值这么多。它的漆掉了，电池盖缺了，电池用不了那么长了，我有时候想它到底什么时候挂掉呢？也算是物尽其用了。它哪里知道我的阴暗内心。每次把它搁在饭桌上，它都寒酸丑陋地大大方方沾沾自喜，朋友都看不过眼，说你怎么还用这个手机啊！它不知道人家看不上它，滴滴滴滴单调的电子音响得欢实着呢，完全不知道这个世界已经是立体声的时代了。

　　但是最近，可能它的大限快到了：因为它居然开始嫉妒！有时候我发短信，要是言词甜腻一点，就发不出去；或者和朋友聊到最酣处，它就咔嚓没了音。老了的人，就像孩子一样任性。我不得不纳妾，同时用两部手机。我舍不得换掉它，大部分还是抓着它不放。其实我无法得知它内心的凄凉和无奈，只是尽量多点时间和它在一起。它已经有点充不进电了。我很留恋它，在它衰老的额头贴了一张神奇的绿色小汽车不干胶，让它好看点。

　　它现在就在我身边，趴着，其实这样的彼此守候，已经是一场像样的幸福。