《恺撒必须死》 用生命在表演

　　出品：意大利

　　导演:保罗·塔维亚尼/维托里奥·塔维亚尼

　　主演:萨尔瓦多·斯特里亚诺/柯西莫·雷加

　　这样一部实验性的电影，很难让人相信是出自年逾八十高龄的保罗和维托里奥·塔维亚尼老导演之手，影片在年初的柏林电影节上擒获金熊奖。《恺撒必须死》的真实和戏剧无法分清界限，一群意大利人罪犯演着罗马人的故事《尤利乌斯·恺撒》，上演着权力、忠诚、背叛、荣誉和复仇，这些曾经有着杀人、走私、贩毒等各种经历的囚犯从自己的过往罪行中寻找情感共鸣，他们的表演真实动人不输任何专业演员。你已经无法分清那股震颤心灵的力量是来自莎士比亚的戏剧脚本，还是来自这群囚犯的真实内心，套用一句时下流行的话：这是用生命在表演。

　　电影开始是《尤利乌斯·恺撒》的高潮，杀死恺撒的布鲁陀斯决定自杀，表演结束之后观众们反响热烈，转眼间囚犯们就被狱警一个接一个地关进看守森严的瑞比比亚监狱。电影以倒叙的形式开始，时间回到六个月前，电影的画面变成黑白，塔维亚尼兄弟来到监狱选拔演员，准备彩排这场话剧。囚犯们以不同的语气和情绪表演着自己的名字、生日和出生信息。也许是监狱的生活过于乏味，也许是彩排可以让他们获得短暂的自由，也许是表演可以让他们表达内心长久以来的压抑和救赎的愿望，也许是因为舞台上可以得到高墙外观众的掌声，抑或是表演可以改善他们在监狱内的居住状况，他们每个人都是那样的投入。他们和导演交流，加入自己的家乡口音让角色的细节更加生动，他们在囚室里拉起狱友一起练习对白，更多是他们在从自己的过去犯罪生涯中搜寻与角色的情感共鸣。他们背后的故事让话剧人物变得那么鲜活，那么真实，那么触动人心，话剧成了一种映射现实的方式，虚虚实实中有了一种引人入胜的力量。

　　塔维亚尼探讨的依旧是艺术对人的影响，艺术的价值、形式和意识形态，电影的最后柯西莫·雷加回到自己的牢房说：“自从我发现了什么是艺术，这间囚牢对我而言就真的变成了监狱”。艺术让人重新审视自己经历过的生活，重新认识自己的灵魂，思考人性。艺术给了这群硬汉另一种表达自我的方式，同时也让一切显得更加绝望，但他们也许一辈子都要在监狱中度过了，艺术又能改变什么呢？

　　■ 虚实难辨

　　电影的黑白画面看上去很不真实，甚至显得那样非现实，这是彩色画面不能达到的，保罗·塔维亚尼也在采访中说过，他们不想让那里看起来像电视节目里的监狱，就像美国电影里常看到的那些。囚犯们在监狱、走廊和排球场表演，周围还有放风的罪犯，一切看上去很超现实，而演员们的情绪就深深地陷入了这样的彩排，仿佛他们有了和角色一样的选择和救赎的机会。

　　这群非职业演员几乎所有人现在依旧被关在监狱里，尽管饰演凯切斯的柯西莫·雷加和饰演恺撒的乔瓦尼·阿库里出书了，但顶多也就可以改善他们在监狱里的居住环境。饰演布鲁陀斯的萨尔瓦多·斯特里亚诺曾坐过牢，出狱后成了一名演员。此前，他出演过《格莫拉》和《那不勒斯的故事》，拍摄这部电影的时候，他又重回监狱主演了这部电影，这也是《恺撒必须死》更像是一部剧情片的原因。

　　□亵渎电影

　　■ 导演谈

　　记者：能谈一下你们与意大利政治的关系吗？

　　保罗·塔维亚尼：我们与政治的关系不如观众想象中那么亲密，当我们这个电影项目前期筹备的时候，意大利的政坛还没有发生变化呢，贝卢斯科尼那时候还是总理（注：他2011年11月辞职）。我们也从来没想过会发生这些，尽管我们很希望。拍这部电影，是因为我们的一个朋友，我们被推荐去罗马的瑞比比亚监狱看囚犯们的演出，一开始我们很犹豫，但后来的经历彻底震撼了我们。

　　记者：艺术或电影可以改变世界吗？

　　保罗·塔维亚尼：不，是这个世界改变了电影。电影虽然只有一百多年的历史，但它已经和最开始的时候很不一样了。我们相信艺术是基本的需求，人们应该重新认识现实并将其改良，从某种意义上讲，是的，艺术绝对可以让我们的生活变得更美好。