风车上的毕业生

　　8月的戈壁滩，远处总飘忽着一汪碧绿的湖水。无论你怎么走，湖水还是在远处。那是戈壁上的层层热浪，于人们，是幻景。

　　当地蚊子肥硕，人们形容“三个蚊子一盘菜”。还说，这里“连苍蝇都咬人”。

　　黎晓庆生活在这里。

　　他记不清晒脱过几层皮了。除了粘满土的眼镜，没人记得他是个24岁的大学毕业生。

　　每天喝十来瓶水，嘴唇还是干裂。他的工作是工程监管，协调各个环节，一天话说得多。一部风机造价上千万，怠慢不得。

　　2010年6月，黎晓庆到了甘肃酒泉市瓜州县的干河口，在戈壁滩上建设风场。眼下，他们新装的风机有30多层楼那么高。

　　黎晓庆的主任早一年到这里。那时整个干河口还没一台风机，连条完整的路都没有。车辆穿行在戈壁滩上，经常迷路。

　　在这里，人是可以忽略不计的，因为见不到人。走几根风机那么远，3米高的板房就如火柴盒那么大了。

　　两三年间，这里竖起了上千部风机。干河口最多时有一千多人施工。但对于黎晓庆，远处除了风机，什么也看不到。

　　百公里外，25岁的乔国辉，去年毕业后成为一家风场的维修工。他喜欢安静。风场的晚上，安静得就只有风声。

　　在瓜州，乔国辉还遇到了心仪的姑娘，一月见两三次。姑娘没来过风场，路远，没公交。

　　和几名同批来的大学生一样，乔国辉每天爬一两次风机的塔筒，直上直下的几百个钢梯，只用3分钟。

　　等新来的20名大学生上岗，他就是这里的“老人”了。

　　□新京报记者 孟祥超 甘肃报道