床榻：文人风度的起居生活中心

　　床榻类家具泛指各种卧具及部分大型坐具，床与榻在功能和形式上有所不同，床略高于榻，宽于榻，可坐可卧，榻则低于床，窄于床，有独坐和多坐等。从古老的席到床再到榻，几乎都占据着古人饮食起居的中心，而榻更是被历代文人赋予了睡卧之外的文化内涵。而这一自简而繁的发展过程，也展现了一个由基本生活到与文人风度相关联的中式卧具艺术。

　　比床榻更早的席

　　据李宗山所著的《家具史话》中记载，最早的成形坐具是席，它出现的时间在我国至少已有8000年。故宫博物院研究员胡德生也表示，席出现在床榻之前，包括毯子、褥子以及草编的席等，“席地而坐”就是这么来的。

　　新石器时代中晚期，席类编织工艺已相当成熟，不仅编织材料和纺织技巧丰富多样，而且加工工艺更为精良，“神农作席荐”之说当为最早的史书记载，后“黄帝诏使百辟，群臣受德教，先列珪玉于兰席上”等。到了大禹时代，开始在席的边缘装饰花纹或用丝麻织物包边，古籍中有“至禹作讲席，颇缘此弥侈矣，而国不服者三十三。”可见当时以丝麻作讲席是非常奢侈豪华的举动。而讲席不仅是古代人们从事礼仪、政事、饮宴活动的中心，同时也成为社会地位的象征，以至于在今天的社会生活中，仍有“主席台”，“贵宾席”等名称。

　　刘景峰主编的《中国古典家具收藏与鉴赏全书》中记载，商代甲骨文“宿”字写法，形象似人卧于席上，周朝时周天子手下设有专门的官史，掌管铺陈之事，名曰“司几筵”。因此可以断定，席的广泛使用并与繁琐的礼节联系在一起，始自西周时期。此时的席被统治阶级列为维护其等级、礼仪制度的一项重要内容。

　　先秦两汉时期的社会生活是以席为中心的。四川成都东汉墓出土的宴饮画像砖上，刻二人或三人同坐一席，席前摆设食案，这是当时人们生活情景的真实描绘，后来人们把招待客人饮食称为设筵，把酒肴称为筵席，源起于此。筵和席经常同时使用，为了有所区别，便把铺在下面的大席称为筵，使用时，先在地上铺筵，再根据需要在筵上另设小席，人即坐在小席之上，筵席之上的几案，亦由司几筵根据需要负责陈设。

　　席在生活中具有相当重要的地位，周朝礼乐制度对于席的材质、形制有严格的规定。庶人、大夫、天子所铺的席各不相同，以区别其身份，编席子的材料与礼制礼仪、等级有直接的联系。席的陈设方式也按等级身份而各有不同，如果坐席的人数较多，其中长者或者尊者须另设一席单坐，即使有时与其他人同坐一席，长者和尊者亦必须坐在首端，并且同席的人还要尊卑相当，不得悬殊过大，否则长者和尊者就认为是对自己的污辱。此外，不同质料、颜色和工艺形式的席在使用时有着严格的规定。

　　汉代虽然床榻已经出现，但汉代画像石中有许多宾主席地而坐饮宴、观舞、奏乐的形象。唐代时，人们还用席来招待客人，唐代以后，高足家具逐渐普及，席在一定程度上成为床榻椅凳的附属物，但它依然以其独特的风格和特点存在，始终与其他家具一起伴随着人们的坐卧起居生活。

　　古时“上床”为最高礼遇

　　继席之后的坐卧用具是“床”以及人工堆砌的“土炕”。它们出现的时间约在新石器时代中期前后。从目前所发现的典型床类实物看，年代一般多在春秋以后。其中年代最早、最完美的两件床分别见于战国时期的信阳楚墓和包山楚墓。当时的坐床姿势，与坐席并无不同。无论是跪坐、盘坐、躺坐（箕踞）或是靠坐等，人们的坐姿仍是足不下垂，股不离席，与这些坐姿相应的坐具则普遍以低矮、宽平为特点，体现了席地起居方式对家具形态的深刻影响。

　　胡德生认为，史书中关于床的记载很多，如《诗·小雅·斯干》有“载寝之床”，《商君书》亦有“人君处匡床之上而天下治”等。这时的“床”包括两个含义，既是卧具，又是坐具，可卧的床当然也可用于坐，而专坐的床大都较小，不能用于卧。汉代的“床”不仅指卧具、坐具，还有一些其他的说法，如梳洗床、火炉床、居床、欹床、册床等。还有人把自己所骑的马也称为床，名曰“肉胡床”。而“榻”这一名称出现在西汉后期，汉代以后“榻”成为供休息和待客所用坐具的特定名称，“床”一般专指睡觉用的卧具了。

　　宣明典居古典家具厂总经理傅军民认为，对讲究关系的中国人来说，床曾是社交场合的重要道具。自五代南唐《韩熙载夜宴图》以来，通览历朝历代的绘画作品，频频可以见到古人以榻或罗汉床为中心待客的场面。国人待客，如果是宾主都坐于椅上，摆上茶来，说明关系相对普通，主人与客人客客气气谈完事情，茶也未见得尝上一口；而关系亲密的亲朋，主人才会让其“上床”“上炕”，围坐畅饮，把酒言欢，可谓最高礼遇。

　　到了宋代，床架更像是一个隔开的小房间。它是一个高度与房间相同的隔断，用带窗格的硬木做成。隔断后面放着垂挂帐幔的床，床边留有足够的地方放梳妆台和净桶，隔断前面也用帐幔遮掩着。此时的床已初步具有拔步床的形式，而拔步床曾一度成为某种财富的象征，比如在《金瓶梅》中西门庆娶第三房太太孟玉楼时，媒人介绍说，孟玉楼是个有钱的寡妇，有两张南京拔步床，以此来形容孟玉楼的富有。

　　据刘文哲主编的《中国古代家具鉴定实例》所记载，明清时期，居室陈设有以床榻为中心的习俗。在一间居室中，房中的各类家具都以床为中心，床前放橱，床侧摆桌，还有梳妆台、衣箱、衣架、凳椅等，这些家具往往都是围床而放置。清代床榻相对明代而言，工艺更复杂，形体更高大，功用方面也有变化，有些架子床在床面上增设了抽屉，以存放衣物。

　　文人隐士必备的坐榻

　　许慎在《说文解字》中直接释榻为“床也”。吕军、王秀林所著的《家具制作》中这样解释“榻”，是古代的一种坐具，其面板呈长方形，大多四面无围，所以又有“四面床”的称呼，它在早期专指坐具，但在后来也作为卧具使用。所以，尽管就其功用和形制而言，与床相近，但严格意义上的榻并不是供日常睡卧之用，更多地用于会客，榻上会放置矮几，几上置茶具、书卷或摆设，几的两侧铺设坐褥、隐枕，放置于厅堂、书斋等高雅场所。

　　榻在各个历史时期的样式和风格各有不同，但是却具有方便实用的特点。汉代的木榻已经相当发达了，样式不一，身份高的有独坐榻，身份稍低的也有连坐榻。木榻一般放在床前，可供上下床和放置鞋子之用，也有放在客厅的。这个时期出现了箱形结构的榻，其中大型木榻可坐多人，在榻上可以侧坐斜倚、品茶饮宴。

　　据西晋皇甫谧《高士传》记载，汉末魏初时人管宁，归隐后常跪坐于一木榻之上，历时50余年，未尝箕踞而坐，榻上当膝处都被磨穿了，古人称此为“坐穿”。管宁所坐的榻称为藜床，是以藜茎所做的木榻。坐穿藜床的人有一种定性，心如止水，不随世间功名利禄沉浮求名求利，不奔走于权贵之门，是一位世外高人。所以自汉末以来，文人雅士和隐士们都必备一榻，以竹榻、石榻、木榻来说明自己的清高和定性，表示自己不被世间功名利禄所吸引。

　　晋代文人在坐榻之上下棋、谈话，既可终日参悟人生，静观世间万物，参禅论道；又可交友下棋，张狂失态，所谓魏晋风度，深为后世文人仰慕，风流余韵已至千载。此外，佛门僧人也有坐榻，又称罗汉床。榻与床的区别除了尺寸和高度以外，还在于床是睡眠之所，只可藏在卧室之中，是俗物；而榻却横陈在厅堂之上与书斋之中，是社交或文人雅聚的坐具，具有更深层的文化内涵。于是，床榻上卧着名士，绣榻上坐着佳人，在历代书画作品中的形象也格外引人注目，常常被绘于画面的中心位置。

　　到了唐代，木榻逐渐变高，已具备了卧、坐的双重功能，但榻上放物品的习惯仍然保留了下来。唐高祖李渊的第十五子立凤墓中出土了一件三彩唐榻，由此可见唐代的宫廷之中，太子们也坐榻修心。明清时期木榻一般较窄，较多保留了五代和宋元时期的特征。榻一般四面无围栏，只有靠背且一侧有枕的单称为“美人榻”。清末民国时样式翻新，又出现了沙发式的美人榻。

　　■ 经典卧具

　　架子床

　　架子床在明代非常流行，因床上有顶架而得名。一般四角安立柱，床面两侧和后面装有围栏。上端四面装横楣板，顶上有盖，俗名“承尘”。围栏常用小木块做榫拼接成各式几何纹样。有的在正面床沿上多安两根立柱，两边各装方形栏板一块，名曰：“门围子”。更有巧手把正面用小木块拼成四合如意，中夹十字，组成大面积的棂子板，中间留出椭圆形的月洞门，两边和后面以及上架横楣也用同样的方法做成。

　　床屉分两层，用棕绳和藤皮编织而成，下层为棕屉，上层为席，棕屉起保护席和辅助席承重的作用。席编为胡椒眼形，四面床牙饰以浮雕螭虎龙等图案。

　　拔步床

　　拔步床是把架子床安放在一个木制的平台上，平台前沿长出床的前沿二三尺。平台四角立柱，镶安木制围栏。床前两侧可放置桌、凳等小家具，用以放置杂物，冬日夜间甚至还要放置马桶、水盆、炭筐等。

　　宣明典居古典家具厂总经理傅军民认为，一架拔步床几乎相当于一个包含卧具、梳妆台甚至卫生间的小房间，只能放到宽房大屋，因此拔步床在历史上一度为有钱人的象征。

　　罗汉床

　　罗汉床是专指左右及后面装有围栏的一种床。围栏多用小木块作榫拼接各式几何纹样。这类床形制有大有小，通常把较大的叫“罗汉床”，较小的叫“榻”，又称“罗汉榻”或“弥勒榻”，也叫“宝座”。弥勒榻有无束腰和有束腰两种，束腰的牙条比较宽，腿有曲线弧度，俗称“罗汉肚皮”，又称“罗汉床”，供文人和僧人坐禅用的榻，称之为“禅床”。胡德生在《明清宫廷家具二十四讲》中说，罗汉床由汉代的榻逐渐演变而成，经过五代和宋元时期的发展，成为可供数人同坐的大榻，同时具备了坐和卧两种功能。

　　美人榻

　　又称贵妃榻，古时专供妇女憩息，榻面较狭小，制作精美，形态优美，是榻中极为秀美的一种，其用料也极为讲究。此外，还有湘竹榻，又称湘妃榻，采用潇湘竹、斑竹制成。与榻相比，床上彩绘雕刻显得雍容华贵。

　　■ 市场现状

　　艺术价值高于实用价值

　　家具总是在随着人们生活方式的改变而进化，床也是如此。记者在采访一些红木家具工作人员中了解到，目前市面上几乎很难再看到架子床和拔步床了。广西凭祥市清宝阁红木家具厂相关负责人告诉记者，目前他们所经营的拔步床都是订做的，但是也已经很久没有做过了。

　　故宫博物院研究员胡德生表示，拔步床本身具有很高的艺术价值，但是买的人不多，也只能是有价无市。架子床可以专门用来睡觉与休息，但现代人在卧室睡觉，更多地选择现代的软床，软和、舒服，所以架子床、拔步床数量比较少。

　　名佳红木北京店长袁娟也表示，现在的床已经从过去居室的中心变成专门的休息与睡眠的工具。从功能上讲，跟以前已经完全不一样了。从材质上来看，也是实木居多。

　　与床不同的是，榻主要还是以坐和会客的功能为主，目前也有一些家庭将罗汉榻放在书房中使用。时至今日，现代人的生活方式也对罗汉床产生着影响。宣明典居古典家具厂总经理傅军民认为，过去，罗汉榻在封建专制体制下，为体现尊卑高低，床身高大，并往往配有脚踏。现代讲求人与人关系平等自由和谐，罗汉榻的器型则变得秀丽清婉，可供人们随意坐卧，也就不再需要脚踏了。

　　对于床榻的工艺创新，袁娟认为，因为红木的床榻在生活中用得不多，工艺上多是继承传统，创新比较少。而胡德生则认为，可能在收藏的过程中不同的厂家会根据客户的不同需求做一些改变，至于改变是否得当，最终还得看市场的情况。

　　本版采写/新京报记者 李玲 本版图片为资料图片