书山化鹤去 诗情赴碧霄

　　傅美思进

　　性别：女

　　籍贯：北京

　　去世原因：坠亡

　　去世时间：

　　2012年10月6日

　　终年：12岁

　　生前身份：初一学生

　　【寄语】

　　这个孩子的一生像支蜡烛，特别善良，充满欢乐和美好，虽然时光短暂，但她点亮了身边的人，给了我们十二年美好和欢乐。

　　——傅美思进的家人

　　今年6月，傅美思进小学毕业了。暑假，她和家人最后看一眼她的小学。

　　她走进曾经的班级，站在曾经的座位上，留影。在黑板的一角，她写上班级号和自己的名字，用方框圈起来，留完影又擦去。

　　影像里的这个小女孩，已经卡上了小眼镜，一头蓬松的短发。

　　如今，“小眼镜”走了，带着一首未完成的诗。

　　她画了一扇门

　　“我cai了罗根的脚，我说对不起，罗根说没关系。爷爷说城里比通州好，爷爷是骗子！”——傅美思进

　　2006年秋，傅美思进到了上小学的年龄。家人为了让她读好点的学校，准备从通州搬进城里。

　　傅美思进不舍得搬。在通州的幼儿园里，她结识了好朋友罗根，她喜欢跟罗根一起玩。她问，“为什么搬家？”父亲说，“去上学。”“罗根不上学吗？”她反问。

　　“我cai了罗根的脚，我说对不起，罗根说没关系。爷爷说城里比通州好，爷爷是骗子！”小女孩在日记本中记录着，很早以前，她就开始写日记。

　　上小学了，一次，傅美思进和同学一起上厕所，出厕所时不小心踩了同学一脚，她连说“对不起”，这名同学说：“对不起有什么用，我要踩你回来。”

　　这让傅美思进想起罗根。

　　傅美思进喜欢把学校说成庙，因为学校有红色的大门、红色的柱子。妈妈周美兰向她解释，“这不是庙，是小学。”

　　她的座位在教室最后一排，一次下课时，傅美和同学在学校墙壁上涂鸦，她们都画了一扇门，傅美在门上画了很多花；同伴在门上画了两只耳朵，还说“这是一只兔子”。

　　放学后，其余同学都陆续离开，傅美思进和那位同学被老师留下来，要求她们的家长过来刷墙。

　　父亲傅建桥来了，把她们的涂鸦抹去。回家路上，见父亲有些生气，女儿哭着说“我错了。”傅建桥说：“你是学生，学生当然会犯错。让你上学，就是学习少犯错。”

　　但回家后，这个小女孩在日记本中写着，“画画也犯cuo吗？”那时，她还把“错”写成“cuo”。

　　小学里留着她的童年，和这个时代，孩子所特有的疑惑。

　　文字里的才华

　　“真正的境义，封印在分数的骨灰里，试卷沉闷的灵柩，摆满了最后的空地。”

　　——傅美思进

　　傅美思进身边的同学都称赞她“有才华”。

　　她的小学同桌说，傅美思进的写作和绘画很好。小学五年级，她参加春蕾杯作文竞赛，二等奖。

　　有时她会把作品发到网上。“有的同学很喜欢看，还会问她要下一集。”

　　“傅美，你真的是一个有才华的人。”“你的画真不错。”“作家不好当……”这是小学同学们给她的毕业寄语，都留在小学毕业纪念册上。

　　傅美思进曾经不喜欢上学。

　　她在日记中写道，“生病比上学好！”生病了“不用去上学，不用做作业”。

　　但她喜欢写诗，喜欢创作。

　　她会写诗的那天，心情似乎有些低落。那天，她从医院回来，在路上，她抬头看见月亮，回到家里躺在床上，又看到月亮。“我不想睡觉，想跟它说话。”

　　她还写着：“月，你那皎洁月光，洒在我身上，我发现了你，你是否也注意到，站在窗边的我？月……唉，心情FU躁，不想再写了。”

　　之后，她开始喜欢上了写诗。看见夕阳西下，她会写“夕阳还露出半边，像半个红红的火焰。马路对面的公园里，树梢被云彩涂上了红色。”

　　傅建桥记得，女儿喜欢读散文和席慕蓉的诗集。把感受写在书的空白处、日记本、笔记本上。

　　傅美思进的文字中有着一种忧伤，还会出现“断头台”、“血海”、“硝烟战火”等词汇，她说：“这样比较酷嘛，创作需要。”

　　但现实中，父母眼中，她是个活泼阳光的女孩。

　　“我当小仲马”

　　“你当大仲马，我当小仲马。”

　　——傅美思进对母亲周美兰说

　　傅建桥和周美兰都习惯叫女儿傅美。

　　“爸爸是烧饭工，妈妈是清洁工，姐姐是洗碗工，我是磨洋工。”傅美曾在作文中描述这个家的其乐融融。

　　周美兰说，她和女儿“亲如姐妹”。在展览厅排队时，傅美排在母亲后面，她双手搭在周美兰的肩膀，使劲往下按，周美兰故意蹲了下去，傅美哈哈大笑，连说“我比你高，我比你高”。

　　一次，傅美发高烧，周美兰和傅建桥都没去上班，周美兰坐在床边为她削苹果，傅建桥读《西游记》给她听。

　　女儿也疼妈妈，一次，周美兰生病卧床，见妈妈一天吃不下饭，傅美躲在房间里哭，她给周美兰写了封信，“我很心疼。”周美兰的枕头下，至今放着很多这样的暖心话小卡片。

　　更多时候，母女俩是“知音”，周美兰写作时，傅美也会在旁边观看，不时还会和母亲探讨。看到周美兰的文字有悲伤，傅美说，“生活中有很多很美好的事，你可以尝试换种风格。”

　　很多时候，傅美都是周美兰的第一读者，会说一些意见让母亲参考。有很多意见，周美兰也都觉得很好。“她是我的老师，我们相互学习。”周美兰说。

　　傅美曾跟周美兰说，“你当大仲马，我当小仲马。”“其实我更喜欢小仲马。”女儿说完就笑了。她认为，小仲马的《茶花女》水平更高。

　　一首未完成的诗

　　“我向往书山如鹤，木浆未散的清新，上至天文，下至地理，文字拼接的文学传记。”

　　——傅美思进

　　父亲对女儿，却是另一种爱。

　　三年级时，傅美报了英语培训班。那时，傅建桥都会去接她放学，再送她去上培训班。有时，父女俩会在培训班门口“吃一碗米线”。

　　傅建桥记得，一次坐公交时，傅美说她累了，说完不久，她就靠在傅建桥的肩膀上睡着了，傅建桥心疼女儿，哭了。

　　回忆这件事时，傅建桥又哭了。他哽咽着说“不是我们逼她学英语”，是她自己特别喜欢。“有时，我们会拿不让学英语做条件，让她去做别的事。”

　　10月6日下午，傅建桥回家很早。他说晚上他做饭，傅美听到后很高兴，平时父亲工作忙，经常不在家吃晚饭。

　　傅美提出自己去买菜。16时36分，她在10楼电梯旁的窗户旁，坠楼身亡。

　　10月13日，因没找到“他杀”证据，警方暂定为“高坠”。

　　傅建桥和周美兰怎么也不相信，女儿会自杀，她出门买菜时是笑着的。

　　傅美走了。

　　这个女孩一直希望，更多人能读到她的作品。

　　她问母亲，“能不能把我写的东西做成一本书？”周美兰觉得她太小，现在出书可能对她影响不好，就回绝了。

　　现在，周美兰还没来得及整理她的诗，“日记本上，摘抄本上，电脑上……”

　　周美兰说，文章都是零散的，整理全了大概有约10万字。

　　“我向往书山如鹤，木浆未散的清新，上至天文，下至地理，文字拼接的文学传记。”

　　傅美生前的最后一首诗里，有这样一句。

　　那是一首未完成的诗。

　　傅美曾经的同桌说，“现在我只能依靠她曾经留给我的作品，幻想和她在一起的时光了。”

　　本版采写/新京报记者 李宁