花总 演好自己的角

　　我上大学那年，搜狐和网易刚刚成立，新浪还叫四通利方。

　　仿佛就在一夜之间，互联网成了知识分子的时髦话题。但我刚上大学时，四周连个网吧都没有，想上网得去市区里的邮电局，一小时好像要收费十块钱。

　　第二年出了一件大事。我班上一个女同学得了一种罕见的肿瘤，治疗费用成了问题。我之前听说过北大学生在网上为清华女生朱令求助的事情，所以第一时间想到了网络募捐，并且主动寻求媒体的关注与报道，最后获得了不错的效果。

　　通过这件事，我意识到互联网将成为未来十年社会发展非常重要的助推器，我是我们学校里第一个买国际域名的学生，第一个获得高级程序员资格的文科生，后来还成立了全校第一个互联网协会，至此开始了我的网络生涯，我也算是中国第1.5代网民了。

　　SARS季“闯”上海

　　大学毕业后，我在福建省城一家公司做小职员。2003年闹SARS的季节，我突然有了去更大城市闯一闯的冲动。我觉得自己也很适合做这样快节奏的工作。在一个“洋气”的行业里，用智力成就自己和别人的价值。于是我匆匆辞职，在别人纷纷逃离疫区的时节去了上海。

　　经过一番折腾，我如愿以偿进入了公关业，从一个小AE（客户主管）做起。我有一种善于捕捉热点和整合资源的本能，因此很快就成了公司的骨干，业余时间也融入了各种圈子，结识了一帮大佬。

　　那几年我对研究政商关系有了浓厚兴趣，开始关注利益集团对公共政策的影响，写了一些文章。我挣到的第一笔“大钱”，也是来自于业余时间帮一位大哥做项目。

　　现在想起来，离开省城到上海，从一个安稳的“单位”跳入深不见底的商海，是我成年后的第一次人生拐点。但这个拐点可以带来更好的职位和更多的收入，却没有带来更多的快乐。那几年我见三教九流朋友的时间远比见女朋友多，后来分分合合，最终分手。

　　西南地区深山支教

　　2006年底，我第一次感到有些心力交瘁，产生了歇歇的念头。一个很偶然的机会，我联系上了西南山区一所学校，决定去那儿做一年的代课教师。当时只想变相休个假，并没有多少高尚的想法。

　　要去那里，当时要先搭飞机到成都，然后从荷花池汽车站坐半天长途车到县城，再换“面的”到一个集镇，继续换摩托车到山脚下，然后走路或者坐摩托车爬山。

　　学校在一座山坳里，没有宽带，只能用飘忽不定的GPRS信号上Twitter。全校共有九个年级、几百个学生和十来个老师，我在那里教历史和政治，偶尔客串地理和英语。

　　那半年是我有生以来物质生活最贫瘠的时期，却是最开心的一段时光。

　　次年的五一，我回了趟上海。一大早步行下山，再一路折腾到成都要整整一天。我突然意识到这条路将来很多孩子也要经过……当我告诉他们外面的世界很精彩时，并没有告诉他们城市的精彩并非属于每一个人。——我怕以后重逢时他们会对我说：“老师，外面的世界咋个和你当初说的不一样嘛。”

　　送他们参加完中考，我也到了离开的日子。那天清晨天蒙蒙亮，校长用摩托车载我下山。我在桥头看到一堆篝火，那些孩子彻夜未眠等在那里送别，我不敢停留，飞速逃离。

　　开微博成网络名人

　　2008年回城之后，我很快回到了熟悉的生活与圈子中到某上市公司做了公关总监。后来又阴差阳错创了业，有闲之后，除了做一些力所能及的公益，我不再像从前那样热衷于饭局与社交，2010年注册了微博，开始用一个虚拟的角色——花总丢了金箍棒，涉入网络社区活动。

　　看多了所谓的网络名人、知名博主乃至网络热帖，我知道那背后可能隐藏着推手，一些未经证实的谣言在肆无忌惮地传播，让我越来越担忧网络社会的规则。我将自己多年网络观察写成了各种“微博装腔指南”，希望能“扒下各类微博名人、公知、红人的皮”。

　　一个偶然的机会，我在微博上为某位官员鉴定了他所戴的表，告诉大家，这是块名表，价值多少。随后事情发展可谓迅猛，许多网友陆续贴出官员戴表照片，让我鉴定，我就利用我接触奢侈品积累的知识一一鉴定，一不小心，让陕西“表哥”杨达才落马。

　　做回自己

　　其实，我并不想被贴上如此标签，现在的“花总”已经逐渐偏离我自己的个性，我不是要做公知，不是要做名博，也不是要做斗士，花总只是我扮演的一个虚拟社区里的公民形象，这个公民有底线讲良知，不造谣不传谣，偶尔辟谣帮助他人，他观察社会、发表见解、参与公关话题，但不要让他背负反腐斗士这么高的社会责任。

　　如果有一天，我觉得“花总”已经绑架了我，我说的都是“花总”说的，做的都是“花总”做的，我会选择取消“花总”，我只想做好我自己。

　　这些年，自己像一只候鸟，从福州、上海、成都、贵州、深圳再到北京，每个城市我几乎都没有待两年以上，可谓颠沛流离。

　　去年年迈的父亲病重，回家看他，母亲一见我就哭，站在父亲床前我想了很多很多，我想我接下来为了父母，我会寻求一种相对稳定的生活，会娶妻生子，争取更多时间来陪家人。

　　微博还是会写下去，会坚持辟谣和打假，因为我有洁癖所以会辟谣，内容的趣味要坚持，套句务虚的话，理性、建设性将是我微博的特点，我会演好自己的角。 新京报记者 黄玉浩 上海报道

　　花总

　　2012年9月，陕西省安监局长杨达才因佩戴多块名表而引发网友关注，继而被停职调查。而鉴定出他的多块不同品牌名表的正是“花总”，他凭借多年积累的奢侈品知识，将杨达才数块价值过万的手表曝光。因其不愿透露真名，我们暂且称他“花总”，他的微博名叫“花总丢了金箍棒”。

　　同题问答

　　1.这十年，你最大的改变是什么？

　　最大的改变是开始扮演多重角色，网络世界里的公众人物就是角色之一。

　　2.这十年，最美好的事儿是什么？最不愿回忆（看到）的是什么？

　　到贵州山区支教，和山里的孩子在一起的时光是最美好的，最难过的是后来见到了当年的一个学生，他说：老师，你当年没有说实话，外面的世界并不美好。

　　3.未来十年，你对个人的最大期待是什么？

　　演好自己的角色，不疯魔，好好活，为需要帮助的人多做一点事。

　　4.未来十年，你对国家的最大期待是什么？

　　让人民能够不焦虑、不担心地生活，更有安全感，更有幸福感。