青岛杨唤故居 我那萎谢的童年

　　■ 故人何寂寞（13）

　　有一位诗人，未满20岁便以诗成名，却于24岁时辞世，只留下二十余首儿童诗。

　　他是杨唤，去世后一度沉寂，后来，台湾出版了《杨唤全集》，1988年，“杨唤儿童文学奖”成立，那是惠及两岸儿童文学作家的奖项。

　　□叶克飞（专栏作家）

　　他的一生实在太过短暂，1930年出生，1947年到青岛工作，1949年随国民党军队至台湾，1954年去世。在那短暂一生里，贫穷困顿、颠沛流离始终相伴。

　　他的逝去是一场事故，那是1954年3月7日，有雨，他路遇同事，得赠电影《安徒生传》的劳军票，而安徒生恰恰是他的偶像，若非囊中羞涩，他早已自己购票，于是，他匆匆跑向台北西门町电影院，穿越铁路时，竟不慎把脚夹在两条铁轨的缝隙中，而列车却呼啸而来……

　　上次去台湾，一到大名鼎鼎的西门町，我便咨询导游附近可有当年铁路旧迹，却因年代久远未得答案。站在那喧闹街头，环顾四周，一派繁华，当年风貌早已不再，便心生惆怅。倒是在我心爱的故地青岛，还能寻得杨唤故居。

　　那是我外婆家附近的青岛观海一路4号。此路于半山开辟，环绕观海山，错落地盖着一栋栋德式小楼，自顾自地残旧着，院子里总有茂密树丛和绚烂的花。路口右边的一栋红瓦建筑便是观海一路4号，是我少时熟视无睹的一栋楼。去探访那天，房顶的红瓦边沿顽强地生出了一棵小树，盛开着紫色小花。

　　那顽强，一如杨唤本人。

　　他的童年可谓大不幸，不满周岁时，母亲便因病去世，两年后，抚养他的祖父母也相继去世，父亲随后再娶，却遇人不淑，杨唤一直被后母虐待，1947年，17岁的他从农校毕业，同年父亲病故，他开始流浪生活，在青岛《青报》找了份校对工作。不久，副刊编辑因病休假，他临时顶班，却表现出色，结果成功转正。据友人回忆，杨唤认为在青岛那段时间是自己最快乐的时光，他也尝试自己写诗写文，第一本诗集《乌拉草》便在青岛结集。

　　可当时中国兵荒马乱，他连稳定工作都保不住，不久《青报》关门，他又流浪至厦门，迫于生计，进入一支国民党军队当电影放映兵，1949年春随军去了台湾。

　　至此，他才停止了流浪，但依旧困顿。但也是在这时，他找到了自己的梦想，1952年，他开始在报纸上发表儿童诗。

　　我曾认为，特别幸运的人与特别不幸的人都会有纯真童心，杨唤属于后者。他早年在大陆时创作抒情诗，赴台后专注于儿童诗，前者是忧郁的表达，后者却欢畅温暖。少时的悲惨生活让他愤懑，却也让他无比憧憬甜美童年，“我笑我那萎谢的童年，我笑我那童年里的苦难，虽然我笑得很凄然”。

　　也有怅惘——在他不写儿童诗的时候。比如他写《乡愁》，便是我爱的腔调，如那句“站在神经错乱的街头，我不知道该走向哪里。”

　　可惜，这个世界给他的时间委实太少。