《一代宗师》“失踪”记(2)

　　（上接C18版）

　　【武术训练】

　　在北京我冬天早上8点练到11点，夏天是7点练到10点，周末和师兄弟一起去爬香山。——张震

　　早年国内拍摄电影时都讲究体验生活，王家卫的《一代宗师》似乎将这个宗旨做到极致，在12月2日开锣的吉林长春“八极拳大赛”上，张震竟然拿到了一等奖，足以说明在王家卫的要求下，演员们都把自己逼成了半个武林中人。2009年初，张震在王家卫的建议下师从著名武术家王世泉，也将家从台北搬到北京三元桥附近，开始了每天六个小时的训练，“其实我也算是被骗到北京，最开始王家卫说三个月之后就开机，但练了将近两年才在广东举行拜神仪式。”谈起这段练武经历张震笑着说道。

　　和在剧组拍戏不同，张震觉得在北京的那段日子让他体验了不同的生活哲学，“在北京我冬天早上8点练到11点，夏天是7点练到10点，到晚上偶尔和朋友出去吃饭，要么就是在家里自己去买菜、煮饭，周末和师兄弟一起去爬香山。”谈及最近长春的比赛，张震表示主要是想长见识，想看看其他八极拳拳师都是什么水平，学习一下别人的优点。参加比赛打的这套八极拳，张震用了半年时间学会，前后练习了近万次：“功夫这种东西，临时抱佛脚没有用。”

　　《一代宗师》还没有上映，张震就已成了“八极宗师”，而“咏春宗师”梁朝伟、“八卦宗师”章子怡也不遑多让，2009年7月13日梁朝伟在和咏春师傅对练时，就直接被对方踢断左手手臂。

　　对于梁朝伟、张震他们的学武成就，对武术颇有研究的徐浩峰也表示认可，“演员的气质是否到位，观众没法指出来，但是观众可以看出来。经过这些年的功夫练习，演员们的气质有了改变。我曾到现场看梁朝伟和专业武术运动员交手连续对打六七下，梁朝伟都打下来了，让我觉得很惊讶。他已经具备相当的实力、身手和眼神，能看出他对这种深层次的劲儿是有体会的。演员上者学形，下者学神。演员演一个疯子、傻子、瞎子容易成功，因为肢体变化非常明显，但那都属于下品，真正的上品是因为具备一个人物的精气神儿。”

　　【现场拍摄】

　　王家卫经常是三天拍一个好镜头……换作其他剧组，早就被逼疯了。——邹静之

　　2009年11月21日，《一代宗师》终于在广东开平赤坎影视基地举行拜神仪式，开始了漫漫拍摄征程，外界刚开始预测影片有望2010年贺岁档上映，结果一年过去后，王家卫只拿出一张海报以及章子怡和梁朝伟的剧照。2010年，投资方银都机构60周年庆典上，大家终于看到一款概念视频，其实视频是银都工作人员自己剪辑的。直到2011年7月下旬，影片拍摄一年半后，王家卫才推出一款83秒的先行预告片，梁朝伟扮演的叶问雨中对抗众敌。

　　一位曾前往剧组探班的知情人士分析，《一代宗师》是王家卫所有电影中最复杂、格局最大的一部，“他经历《蓝莓之夜》的不温不火后，其实一直憋着一股劲要自我突破，作为导演，他又是巨蟹座男人，要求自我完美又不太考虑他人感受，因此拍摄现场他的进度是非常之慢的。”

　　“没有导演是故意在现场慢慢拍，电影本来就是需要各部门配合的工作，王家卫只是要求比一般导演更精细而已。”张震被问到为何王家卫拍片慢时如此说道。王家卫对拍摄要求到底有多精细，曾经前往探班的一位银都机构工作人员回忆道：“记得有场戏是章子怡回眸一秒钟，当时鞍山附近的片场已是零下三十度了，就这样一秒钟王家卫拍摄20多遍才作罢。”

　　之前很少去片场的编剧邹静之，为了感受王家卫搭景的风格去了好几次，“王家卫经常是三天拍一个好镜头，但工作团队就像一家人，都非常理解他的拍戏节奏，换作其他剧组，其他人早就被逼疯了，但《一代宗师》剧组大家都习以为常。”

　　说到王家卫的慢节奏，邹静之说大家不要太过于调侃，事实上在他眼里王家卫这四年并没有歇着，“经常一天就睡两三个钟头。天天除了拍就是剪，一下来一个月，对身体太损耗了，有点牺牲的精神。这不是说的虚妄的话，我学生原来在他身边工作过，没见过这么玩命的，而且这么执着，这么长时间地坚守的。这些好像与影片无关，但是与导演有关。”

　　王家卫不仅对镜头要求高，电影里使用的道具也从不含糊。投资方银都机构的工作人员经常要帮他找一些民国时期的鼻烟壶、火柴盒、烟斗和蝴蝶琴，即使在镜头里只是一扫而过。邹静之在剧本里写叶问去东北问手（和如今的“约架”相似），写了东北人招待叶问炸酱面配上24个菜码。王家卫看到后没有拍，他自己想先尝试一下。但北京现在最多能做12个菜码，邹静之没有办法只好把北京的老同学都叫过来，在自己家里硬做出来二十多个菜码，王家卫过来吃完后，才决定怎么拍。

　　王家卫的高要求让整个剧组形成“精益求精”的氛围，演员们有时候也会提出要重拍。杨劲松告诉记者这样一个细节：“有一场戏章子怡看完回放，过了几天她对王家卫说，觉得这场戏梁朝伟演得太好，似乎自己被比下去了。为了画面效果章子怡要求重新再拍，王家卫说，那就重拍吧。”

　　对于外界对王家卫拍戏慢的质疑，徐浩峰有不同意见，他说：“以前一部电影拍两到三年是很正常的事情，《少林寺》也拍了两年多。只不过现在为了商业考虑赶工，制作周期变得不正常，相比较之下，王家卫的《一代宗师》成了另类。”客观来讲，《一代宗师》的拍摄周期超过了银都机构的预料，但延期和补拍戏份的钱都是王家卫所在的泽东公司筹措。杨劲松说，《一代宗师》是一边拍一边有新的角色加入，“这些都是王家卫的创作特点，他的电影一般都经得起时间的考验，而且《一代宗师》上映日离甄子丹的《叶问》也有点距离了，抛开一些当时的热度，不受社会风气的影响，或许能得到更好的效果。”

　　■ 影片主旨

　　“这是王家卫的《影子武士》”

　　从记载来看，清末民初的武林高手技击水平都是相当高的，当时时兴开武馆，流行互相挑战。不会用辈分来压制人，少年要成名，那你就去打；徒弟打败师父，把师父毕生的名气拿走了，其实是在感谢老师。

　　北方宗师南下有两个高潮，一是国民政府时期全国大建武馆，武师和镖局大都集中在北方，民国火车、轮船出现在中国，交通方便，大量武师失业，镖局解散，拳师就到南方任教；第二次是1949年，因为那时的拳师大多跟军队有关，不同拳系可能因为不同的背景，有些南下了香港或者去往海外。

　　《一代宗师》把已经逝去的中国人的情怀打出来了，让现在的人看到过去人精神情怀的高度和强度是什么样的。中国电影学的只是好莱坞的技术、特效等外在的硬件，只学人家的皮毛，出来又没有人家的财力和认真，而中国人原本的精神风貌、传统却不去表现，失去了中国人的风骨，并且价值观混乱。

　　这个时代我们就要重新回来向自己提问，我们本有什么东西。这个思潮在当下年轻人的小说等作品中都有体现。我看一些穿越小说里出现我都没有时间去读的古籍，这是年轻人自发的。王家卫做大众电影很敏感地找到这一点，刚好年轻人反思的时候，他拍了个自己的《影子武士》。黑泽明的《影子武士》是刚好在日本的传统已逝、时代已过的时候作为上一代的一个影子来表达一种对文化的渴望。你是要当一个崩溃了的、逝去的，还是要重新用文化来充实自己？这是影子武士的命题，也是一个世界性的命题。

　　口述：徐浩峰