生活不在别处(1)

　　生活不在别处，不在遥远的彼岸，或悠久的历史中，也不在他者文化，或遥望中的国家，它就在此时此地，尘埃之下有微小的美好，琐碎之中有轻灵的幸福，庸凡之间有厚实的欢喜，匮乏之外有奢华的丰盛，所有这一切，都需要一颗坚韧美好，同时又平静宁和的心，在不可靠的时代，唯一可靠的是个人自己。

　　《独自上场》 李娜 中信出版社 2012年8月

　　这是一个人跳脱“集体”，成为自己和成就自己的故事。书名像句骄傲的口号，彰显一个人在战斗的荣耀。因为在中国，李娜画出的弧线常被赋予特别的意义。她脱“举国体制”入“职业化”的双重人生，容易让人联系到独立意志和奔向自由的主题。但其实，这更是一个纯粹的，有点激励的成长故事。是一个有些倔，不服输的武汉姑娘和自己命运有些较劲又言和的过程。她最初奉父母之愿打球，十几年，对网球的情感不咸不淡，直到这项运动成为自己的选择，和自己的人生起伏建立起情感呼应，她才意识到，打网球不仅给自己带来声誉，更重要的是，它带来的那些感受，那些自我怀疑、自我抗争、自我激励构成了自己最丰富的人生。她对于自由的掌控使得独自上场成为一种荣耀。

　　《世间的名字》 唐诺 上海人民出版社 2012年8月

　　诗人就是给万物命名的人，写散文的唐诺却愿透过名字看万物。

　　有奇趣的唐诺做过很多有奇趣的事儿，是博学强记的杂食者，他写球评、导读推理小说，做业余的古文字爱好者和专业的读书人。这次，却舍书本，纯粹写生活中灵动的人。

　　这是一组有奇趣的文章，写的是人的标签、身份和位置，譬如“拉面师傅”、“小说家”、“棋士”、“网球手与吟游诗人”等等，笔触寡淡，掌故交错，仿若百工技艺的浮世绘，但探测到的却是唐诺眼中的世相、人心。这种探测时有灵光闪现，让人心头轻轻一荡，有“节外生枝”的意外之美。他说：《一千零一夜》这个书名正确的意思是，一千个夜晚又再多一个夜晚，这个伸头出来的夜晚，既是实实在在的夜晚，却也是个抑制，充满了再往前去的能量和动感，如枝叶末梢的卷曲迎风试探。

　　《发现之旅》 托尼·赖斯 商务印书馆 2012年1月

　　这是一本讲述地理和物种发现的书。容括了人类历史上最伟大的十次自然探险。透过简白的文字和无与伦比的图画，可以重返人类的浪漫年代，去探究17世纪末到19世纪末的那些充满冒险的旅程和发现。旅行从1687年斯隆的牙买加之旅开始讲起，记述了每次航行的背景以及参与探险的科学家和画家们的故事。书中附有他们带回的动植物标本、手绘画以及其后的辗转去向和其自然史地位。

　　叙述语言略带冷感，擅捕细微，那些关于植物的叙述，精确之余，充满文学质感和画面感。书中收录的300余帧手绘素描画作，观察力和笔力惊人，一枝一叶皆美好，质朴而灵动，且目前都收藏在伦敦自然史博物馆。

　　《苏北利亚》 于疆 花城出版社 2012年5月

　　一部个人的回忆录，一部特殊年代“人”的苦难史，一个青年从20岁到42岁，在苦寒之地被迫完成的成长史。

　　并不存在苏北利亚这个地方，名字是一种戏谑。苏北面临黄海地界有一片荒僻、苦寒的滩涂，那里盛产泥土和芦苇，1957年反右运动催生的部分右派曾流放至此，念及曾经流放过俄罗斯十二月党人、民主主义者、布尔什维克们的西伯利亚，“苏北利亚”的提法应运而生。作者的叙述规矩、平实，克制，几乎以白描来重叙记忆，他有所取舍，更多是他观察到的细节。极致情境下，不同的人性表现，是特殊时代对人的试炼。在那个时代，这种人生不是个案，而是一代知识人命运的呈现。

　　《突然就走到了西藏》 陈坤

　　华东师范大学出版社 2012年1月

　　不像一个明星的自传，而是一个普通人的自白，是一场身体在路上，灵魂也跟上的记录。文字诚恳而充满自省。“行走的力量1+N去西藏”是陈坤个人工作室运作组织的公益项目，2011年夏天，他们从报名参与的上万名大学生中选出十人，由陈坤亲自带队，走进西藏。这场行走，让陈坤把不同时空的自己聚合，连接，从而完成修正和蜕变，他于行走间，看见自己内心的成长，遇到自己的生命真相，有修行之意，于是，有所记录。中间穿插起陈坤自己的人生，从一个自卑的苦孩子到给人正能量的大明星。他的内心如何经过穷山恶水，又如何柳暗花明。名字带有禅意，也是一种了悟。看似不经意，却是久经试炼后，一个人内心所完成的转变，是一场自我寻找和自我发现之旅。

　　《三十六大》 冯唐 浙江文艺出版社2012年11月

　　是“天上掉下的”冯唐三十六封公开信的集合之作，内涉中年冯唐的“三观”。收信人，各种凌乱，有唯一的外甥、文艺男女青年同志们，也有司马迁、未过“金线”的韩寒、唐玄奘并梁思成，甚至还有自己的公文包。收信人的选择上，有他的“混不吝”，内容里却有他的真正经。内文很多篇章，特别是写给青年，上班菜鸟的，自有他自己的苦口婆心，自己的“青年导师范儿”。各种谈，都是小切口，却见微知著、因小见大。

　　这本书是人到中年的冯唐的一次人生总结，是他对这个世界的规则、人性人情的考察作业，他说，如果自己有个孩子，推荐一本书，他会选这本。可能不仅因为，这是一本人生“剧透”书，还因为，他在用一种温柔的书信体，娓娓道来。更要紧的，它美，文字好看，元气淋漓、考究、雅致。

　　《世间的盐》 高军 中国华侨出版社 2012年5月

　　这世界的盐，讲的不是年长大爷对毛头小伙子的规训，而是一种生活的味道，是给生活加点料的那道盐，是一个俗气的愿望：“我们活在世上，不过想生活能有趣些。”

　　作者是豆瓣上的风行水上，是画家，却习得一手好文字。这是他的第一本书，笔下的人和故事充满智趣。他对生活一团兴致，喜欢热眼看世界，笔下的人，事皆琐碎，无非吃吃喝喝、玩玩乐乐、猫猫狗狗、边边角角，但经过他这么一入眼，一入心，一把玩，绣口一吐，就像上过色、调过味一样，又庄又谐、逸兴横飞，带劲。字里行间，能看见作者摇头摆尾、乐呵呵的神态，兴味起落间皆是漂亮文章。

　　《传家：中国人的生活智慧》 任祥

　　新星出版社 2012年4月

　　这是一本美的百科全书，作者用文字和影像，分季节呈现中国人的生活，呈现中国式生活中的美与智慧。

　　作者用散文或者图绘方式记下的“气氛生活”、“岁时节庆”、“以食为天”、“匠心手艺”等等，是一种集体记忆的流传，从中，可以看到中国人的宗教、教育方式、术数命理与生活细节。作者花费了五年时间，以女儿、妻子和母亲的三重角度，架构起书的很多框架，试图让人看到传承，看到“家庭”的价值，看到一种中国人的精致生活，从而可以相信“我们的精致生活并不只能留在博物馆”，而是在日常之中，在习俗之中。

　　(下转C15版)