拜见“段王爷”

　　上次见戴军，还是在前年《新京报》“最美50人”的颁奖晚会上，戴军主持，临场发挥巨多，基本没按台本来。“那时我还单眼皮呢！”记者刚借此把话题打开，戴军立即回应道。整个采访就以双眼皮开始，又以双眼皮结束。中途，酒吧的服务生拿着一张白色便签过来，索要签名。戴军边写边说：“你拿着这张纸找你们老板，包房费是不是就可以免了？”大家都笑了。

　　戴军去年11月11日光棍节那天才开通微博，却凭借明星段子大火特火，两个月了，还保持着每天至少一两条的频率。“我的微博就是一个迪斯尼乐园，大家来到这儿，高高兴兴就行了，没必要再看到苦大仇深。”戴军说。

　　“我的微博没有苦大仇深”

　　对于网络写作，戴军并不陌生。七八年前，博客最火时，徐静蕾是博客女王，戴军就是博客王子。讲段子更是戴军的拿手活。“平时生活中，大家在一起吃饭，会互相讲段子，我就是他们的段王爷。有一次，后半夜了，甘萍‘啪’一个电话打进来：‘段王爷，上次那个段子的结尾是什么？’一听背景音就是在酒吧。我迷迷糊糊地告诉她结尾是怎样的，那边嘎嘎嘎笑疯了……”

　　戴军的段子都有原型，也不乏艺术加工，最有名的一则是关于模特、主持人李艾的：“早年间，李艾的身影遍布整个东南亚。有一次，在普吉岛拍时装大片，海风吹来，长发翻飞，裙裾飘扬。走过一个旅行团，几十个团员拿着相机对她一通拍。李艾正美着呢，就听导游说：这就是泰国著名的人妖！”当事人李艾跳了出来，承认这事有，但真实的情况是大家对她拍照后给她塞小费。“每个段子都要有个收尾的点，我要在最后把包袱抖出来。直接说这就是泰国著名的人妖，这个包袱就抖响了。”

　　段王爷涉足微博一个多月后，他觉察到了变化。有人在微博上写妈妈的故事，@戴军；有人讲身边好友的趣事，@戴军；也有人发布“山东有个孩子在幼儿园被抢走”，@戴军，但没多久跟帖的网友就说这个案子破了，真相是爸爸妈妈闹离婚，爸爸派人抢走了孩子。“很多东西不知真假，我就不去瞎掺和。我的微博就是一个迪斯尼乐园，大家来到这儿，高高兴兴就行了，没必要再看到苦大仇深。”

　　“段”亦有道，注意节操

　　虽然是爆料明星们的糗事，但戴军大都是以调侃的口吻说出来，不毒舌不八卦不色情。“有人给我发帖：我想听白雪公主和七个郭敬明的故事。我说‘这什么段子，我没听过’，对方说‘郭敬明=小矮人’。我特别生气，回了个怒脸。我最讨厌拿人家的生理来开玩笑，这是我绝对不允许的。”

　　当事人的感受也要考虑。有一次，戴军写了一个关于水木年华成员卢庚戌的段子：“话说一场演唱会，小卢动情地对观众说道：今天我要特别感谢我的爸爸，他也来到了现场；爸爸，你站起来让大家看看吧！话音落处，现场半数男观众微笑着站了起来，且大声鼓掌。”之后卢庚戌跟帖说“我怎么不知道？”并附流汗表情。戴军看到后立马删了段子：“也许小卢只是开玩笑，那我也担心，没必要让当事人觉得不舒服。”这也是戴军开微博至今唯一的删帖纪录。

　　戴军的妈妈以及多年的合作伙伴李静是段王爷最爱的两大女主角。一次，戴军在微博里劝要去国外旅游的妈妈不要乱买化妆品，因为“这个李静会送我们的”。结果“化妆品李静会送你的”就成了流行语，搞得李静现在遇到谁都管她要化妆品；至于隔三岔五就会被路人认出的戴妈妈，则更是明令禁止戴军再写她，急得戴军忙给妈妈看网友跟帖：“我好爱你妈妈啊，爱你妈妈多过爱你……”

　　典型“妈妈控”的戴军，最近又打算写写金海心妈妈的故事。金海心家就在他家楼上，双方太熟悉了。“她妈妈永远把头发扎在头顶上，再戴一个发箍，就像个向日葵。我那天去她家玩，参观她妈妈的房间，乐坏了！金海心给她妈妈买了一张圆形的床，床的一圈都是花瓣。我说你妈妈躺在上面，就像只蜜蜂一样！”

　　走穴时代盛产离奇故事

　　早年大陆歌手各地走穴的奇闻轶事给戴军提供了丰富的素材，因此费翔、孙悦、陈明、周艳泓都是他微博的“常客”。很多网友说“戴军你写的那些人，好多已经消失在我们的眼前了，你能不能写一些新人？”戴军觉得没法写：“比如一个选秀出身的歌手吧，一出来身边就跟着六七个人，合约都那么厚一本，所有的意外都扼杀在摇篮了；我们那个年代的艺人，没有助理，到哪都是一个人，包括费翔。我跟他走了全国20多个城市，他就自己拎着个大箱子，他连经纪人都没有。”

　　其实戴军自己就有一个重口味的“走穴故事”。2010年，主持人秋薇在一个节目中爆料戴军早年曾被黑社会“绑架”到一个小县城演出，一“老大”对戴军说：“你给我把《阿莲》唱50遍。”戴军只得应允。唱到十多遍时，楼上突然掉下来一把斧子，离戴军不足一米远，砍断的扩音设备电线火花四溅。戴军吓了一跳，还故作镇静地说，“楼上哪位大哥，把吃饭的家伙掉下来了”。

　　戴军向本报记者证实了这个传闻。“特别惊险，说好是到长沙演出，下了飞机直接被人塞到车里，一边一个人坐着。看着窗外越来越黑，心里越来越没底。车子开了几个小时，一直拉到一个小夜总会里，后来才知道已经到了益阳……”戴军回忆道：“晚上住招待所，还有人看着。我心想这下玩蛋了，因为第二天还要到郑州演出。凌晨三点起来偷偷溜，先到长途汽车站去长沙，给长沙的朋友打电话订火车票。直到坐上从湖南去往郑州的火车，一颗心才落定。这是特定年代发生的特定的故事，好多艺人都遭遇过。早年的演出是无序的，因此才会有那么多离奇的故事。”

　　计划做“段王爷”脱口秀

　　从2005年到2010年，戴军每年主持九到十档节目。2011年戴军开始刻意地减少工作量，直到去年他手上还有六个节目。去年底，戴军狠下心拒掉了除《超级访问》之外的所有节目，放言退出娱乐圈，要在今年做自己喜欢的事。“我现在看朱丹他们，觉得特可怜。他们过的就是我前两年的生活，他们真是没想开。”京城最近雾霾严重，住在东二环的戴军早晨起来，很庆幸自己做出了决定：“这样的天，如果穿上衣服，化上妆去录像，我会觉得这人生真没劲！”

　　戴军的计划是：先出一本书《段王爷驾到》，然后把它排成小剧场脱口秀，一个人又唱又演，全国折腾。

　　戴军想象了一下演出的场景：舞台上，他口沫横飞地讲着李静的段子。突然，“啪”一束追光打下来，李静从舞台一侧走上来，微笑着跟大家挥挥手，又从舞台另一侧走下去——多么大的彩蛋啊！

　　■ 段王爷的幸福生活

　　“我独处，但不孤独”

　　虽然推出了两本关于两性情感的书，但戴军从未在书中节目里微博上谈论过自己的爱情。“网上各种说法各种八卦，但即便李静这么好的朋友，她也不会问：‘你最近和谁在谈恋爱？你还是一个人吗？’这是一个底线，大家都很尊重对方。”

　　曾经朱丹上某个节目，主持人和她很熟，问道感情问题，朱丹难以拒绝。戴军知道了问她：“你会把感情的事说给父母吗？”朱丹说“一点点吧！”戴军劝诫：“想想电视上父母看到你，这件事他们没听你说过，你却在那哭，他们会很难受的。你对主持人说的话，就是你要对父母说的；你对父母能说多少，就对媒体说多少。”

　　戴军承认前些年还能热火朝天地谈恋爱，但随着年龄慢慢增长，找到一个合适的人越来越难。“如果这个人没出现，我觉得也没必要去纠结、去满世界地找。我在家可开心了，音乐放起来，香炉精油点上，煮煮咖啡，整理下柜子，绿豆红豆煮起来，甜饼烤起来……大量的时间我都是独处，但我一点也不觉得孤独。”

　　戴军每个月都会收到两大箱畅销书，不工作的时候，或是一头扎进电影院，或是宅在家里吃水果，或是和一些“85后”打排球。在戴军出资赴泰国旅游的“悬赏”下，这支队伍还成了北京业余排球联赛冠军。戴军喜欢汪峰的歌，“虽然有点惨有点凄凉，但你看歌词是有梦想和希望的。”

　　去年3月，由于打球受伤导致眼皮肌肉萎缩眼角下耷，42岁的戴军在李静的牵线下割了双眼皮。几天前他参加某颁奖礼，第一个上场的佟大为，看到他就说“眼睛变大了啊”，之后每个上场的明星都拿他的双眼皮说事儿，但戴军一点都不介意。“我就觉得特别好看，我都忘了我原来什么样了。很多人都说自己年轻时怎样怎样，没必要。人就应该在每个阶段接受每个阶段的样子，接受它、欣赏它，然后用喜悦的心情去感受它。”

　　闺蜜爆料时间

　　朱丹：老公好人选可惜不来电

　　我们曾经在《戴高乐爱上朱谷丽》中扮演夫妻，我就一直习惯叫他“老公”。有一次很正式的场合，主办方安排我们一起走红毯，走到中间接受采访，我直接把话筒递给戴军，说“老公你来说！”结果全场震惊了。戴军特别自然，充满爱意地白了我一眼，哈哈！戴军的女朋友很多，黄小蕾也叫他老公。有一回大家一起撞见，我刚喊完老公，黄小蕾就跑过来喊“老公老公”，戴军当场就懵了。

　　李艾：“人妖”的段子还是我讲给他听的

　　“人妖”的段子还是我讲给戴军的。姚晨转了后担心我会不高兴，还发私信给我，我说一点都不会。如果我生气我都不会讲给戴军，他又没和我一起去泰国！

　　戴军是个大男孩，精力特别旺盛。我们一起录影，我在这边他在隔壁。每次录完五六小时后我都累得不行，中场休息的时候戴军还能跑过来给我讲两个笑话听，好像他的电池没用完、要散尽似的。在圈里戴军的口碑特别好。我们一起做节目，有时会来一些资深艺人，有的半隐退了，有的不当红了。对待这些人，主持人表现冷淡是很自然的，但戴军态度特别真挚，他不是那种见高捧、见低踩的人。

　　李静：逛街逛到商场关门

　　戴军单纯、胸无大志、善良。他是个永远长不大的孩子，就喜欢尽情地享受吃喝玩乐。我觉得我跟戴军之间，就很能理解彼此，我们俩会唱很多商场下班时候的歌，因为我们要逛到所有服务员鞠躬。

　　金海心：金牌主持也有糗事

　　早年我们到意大利演出，戴军主持。有个地名特别难念，戴军在后台一直背，生怕说错了。主办方看到他很紧张，就在观众席上拉了个很大的横幅，上面写着这个地名的发音。结果上场的时候，戴军刚一说“观众好”，特效师的白烟就出来了，把他的一半身高都遮住了，他也看不见横幅，就胡乱发了个音，女主持就特别疑惑地看着他……下台后我们都笑他“你那么好的脑子也有今天！”

　　十年前，他来我家玩，特别喜欢我家的一个毛绒小猫玩具，我就送给他了。他把小猫放到车里，一直到今天。也有很多人要，但他不给，他说“这是我的好朋友送给我的”。我特别感动。

　　C22-C23版采写/新京报记者 勾伊娜