一个电脑天才的悲剧

　　2013年1月11日，纽约某处寓所，一名26岁的年轻人被发现自杀身亡。他是亚伦·斯沃茨，因参与创造RSS1.0而在程序设计业内声名大噪，因非法下载480万篇学术期刊面临50年监禁而备受争议。对一些人而言，他是天才，是“超级”程序员，是争取自由的斗士，是互联网时代的罗宾汉；对另一些人而言，他是黑客，是怪人，是触犯法律的窃贼。他是亚伦·斯沃茨，在得知这个26岁生命消失的时候，数以百万计来自互联网的陌生人为其悼念。本版采写 新京报记者 高美

　　天才少年？

　　“一切都出于兴趣”

　　饿的时候吃饭，疲惫的时候睡觉，厌烦的时候休息一下，做那些有趣好玩的项目。

　　——在亚伦一篇叫做《如何提高效率》的文章中，他说提高效率的真正秘密就在于“聆听自己”。

　　亚伦父亲开办了一家软件公司，所以他很小就接触到了电脑和互联网。他12岁编写了第一段程序，13岁建立了一个类似百科全书式的网页，14岁开始参与了RSS1.0规格的讨论与编写，后来发展出新闻阅读器等工具，让网民不必在网络海洋中逐个寻觅，通过“定制服务”自动抓取我们感兴趣的新闻。

　　在RSS讨论之中，“他提供了很多洞见，这些也都写进了RSS标准的文档，后来就变成了现在还在使用的标准和规范。像一些新闻网站，如纽约时报、华盛顿邮报等，都用这种技术，读者可以用这个技术把新闻抓取下来。这是大家怀念他的主要原因。”亚伦的朋友，哈佛大学伯克曼互联网与社会中心研究员毛向辉对新京报记者介绍。

　　但是亚伦却从不认为自己是神童，他所做的一切，都是出于兴趣和内心的驱动。“我不认为自己比别人聪明，当然也不是更有天赋。同时我也不好说自己更加努力——我从来就没有真正特别努力过。我只是不停地尝试做那些自己认为有趣的事情。”亚伦在一次采访中说。

　　乔布斯2.0？

　　“信息不应被部分人垄断”

　　我感觉他就像是一个骑士，一个年轻的骑士，一直冲在最前面。

　　——亚伦的朋友

　　和很多天才少年一样，亚伦考上了斯坦福大学。一年之后，他辍学创业，建立了资源分享网站Infogami。到此为止，他的人生轨迹看来和乔布斯很相似。后来，Infogami和Reddit合并，随后又被出版业巨头康泰纳仕出版集团收购。

　　亚伦赚了一大笔钱，他本可以借机成为下一个史蒂夫·乔布斯，建立自己的商业帝国。他有这样的才智，但没有这样的兴趣。他没有选择成为乔布斯，他选择了成为自己。

　　他追求的，是一个信息自由流动共享的世界。“信息就是力量。”他说，而这种力量不应该被部分人垄断。

　　他13岁时建立的theinfo百科全书网站，就尝试把世界上所有的知识都呈现在这一个网站上。后来他和万维网发明者蒂姆·伯纳斯·李一起，创办语义网，力图改善互联网上的信息分享，使整个互联网成为一个通用的信息交换媒介。他以网络活动家的身份投身于对美国《禁止网络盗版法案》与《保护知识产权法案》的抗议之中，后来亚伦又参加了创作共用组织，促使版权使用更加简单。

　　黑客？

　　“自由下载”480万篇文章

　　盗窃就是盗窃，不管是使用电脑命令，还是使用撬棍，不管是偷数据还是偷美元。

　　——美国联邦检察官卡门·奥尔蒂斯

　　媒体习惯将亚伦称为黑客，他曾侵入美国联邦“公众访问法院电子记录”数据库，下载1990万页联邦法院文件，并将它们免费上传到一个云端服务器上。这些资料，在数据库中下载，每页收费8美分。联邦调查局介入调查，最后并没对他提起控告。

　　但在JSTOR一案中亚伦没有如此幸运。JSTOR是一个在线学术期刊系统，要付费才能订阅访问。亚伦认为，这种方式不道德，利用公共资金资助而产生的知识，应免费向所有人开放。于是2010年9月亚伦在麻省理工网络中注册了一个用户名，通过运行一个脚本从数据库中下载论文。后来亚伦将下载了480万篇文章的笔记本放在了网络柜中，2011年他去取笔记本时被捕。

　　他被指控有13项罪名，包括电信欺诈和盗取信息，最高或面临50年的监禁。很多人认为这项起诉太严苛，因为他并没利用下载的文档获利，JSTOR也要求政府撤诉，甚至主动公开部分文档供公众免费下载。但美国联邦检察官奥尔蒂斯坚持起诉，他认为“盗窃就是盗窃。”第一次出庭时，亚伦拒绝认罪，今年春天他将面临第二次审讯，这也被认为是导致他自杀的最后一根稻草。

　　先驱者？

　　“无法用对错定义他”

　　这位前途无限的年轻人曾改变了我们大家的生活。

　　——麻省理工校长拉斐尔·赖夫

　　悲痛的家人们说，“亚伦的离世并不是个简单的个人悲剧。他是充斥着恐吓、威胁，又过度保护公诉人利益的司法体系的牺牲品。”

　　他是一个追求完美的人，“他认识到现实的问题，这些问题，不是一个人、一天两天能够解决的。他因此陷入这种痛苦之中。”毛向辉说。

　　为纪念亚伦，数千名学者、研究人员已经在推特上免费贡献出自己的学术研究论文。白宫请愿网上，已有超过35000人请愿，请求政府对检察官过度使用职权的行为加以遏制。而黑客团体“匿名者”也“黑”下麻省理工的官方网站向亚伦致敬。

　　信息自由与著作权、版权保护方面的争议持续已久，至今没有答案。对于今日的互联网来说，亚伦走得太快，以至于我们无法用简单的对与错来定义他的行为。“互联网近二十年的发展，其实已经对很多传统做了重新的定义，而这次没有任何从前的法律去界定。”毛向辉觉得，亚伦是以这种行为，表达一种抗议，一种对信息自由的追求。

　　“看一个社会的包容度和开放度如何，我们可以观察它是怎样对待那些不循常规的天才的。”哥伦比亚法学院教授吴修铭痛心于亚伦的离世。