“跟是之老师告别，就是跟一个戏剧时代告别”

　　于是之的辞世，令人怅然扼腕。尽管人们都知道，这一天迟早要来，但当它真实降临，才会发现，这种情绪既不是震惊，也不是感到突然，而是一种说不出的痛。自他十多年前卧病在床起，那具被病痛摧残的身体仍在，艺术的生命却已过早终结。那个每晚有戏都要早早去后台的角落默戏，那个无论哪个编剧拿来的剧本都要读上两遍才给意见，那个在《茶馆》封箱演出的谢幕时刻因愧疚而泪水决堤的老人，深深地活在那些熟悉他的人们的记忆里。

　　童道明 （戏剧评论家、剧作家、翻译家）

　　于是之生前好友，童道明走上戏剧评论的道路，最初是因于是之的引荐。

　　遗愿

　　老于已经卧床十多年了，刚听到消息不可能是剧痛，但还是有一种深深的痛楚。李曼宜（于是之夫人）说老于非常脆弱，没有任何征兆，突然就一口气上不来了，这样的情形已经好多年了。李曼宜刚给我打了个电话说，根据是之的遗愿，一切都要从简，只有一个简单的告别仪式，但不是在八宝山，她采用了我十年前提过的建议。十年前，是之老师病危的时候她就问我，我说火化之前到首都剧场门前停留五分钟，让是之老师跟他的剧场道别，跟他的剧院道别，跟他剧院的同事道别。

　　从艺

　　黄宗江曾经写过一篇文章说于是之是“一代演员”。在我看来，20世纪的演员中他是最称得上这个称号的，他的名字前面可以冠上“伟大的”这三个字。我们跟是之老师告别，就是跟一个戏剧时代告别。于是之最大的特点是脱俗，他是一个对庸俗最敏感的人，很多人经不起他的考验就在于，不自觉地把自己的庸俗表现出来，但是他是非常敏锐可以发现的。他老让我警惕着不要庸俗，对艺术和生活都是这样。

　　友情

　　是之老师是极少数的几个对我产生巨大影响的文化人。人的一生，能像他那样精彩的演戏，精彩的做人，是非常罕见的，我内心深处非常敬爱他。我有的时候很自豪，他对我有一种信任，那就说明童道明这个人还不错吧。1989年我和王育生（当时《中国戏剧》的副主编）在南京参加小剧场戏剧节，我问王为什么老找我写文章，他就说是于是之老师看了我1979年写的《斯坦尼斯拉夫斯基体系是非谈》，非常欣赏，老于跟编辑部说，你们可以请一个叫童道明的写写文章。

　　为人

　　老于的长处是正直，为什么好多编剧对他那么好呢，剧本拿去让他提意见，是之老师从来都是看两遍才提。他认为剧作家写一个剧本不容易，怎么能看一遍就提。他这种做人的方正真的让人吃惊，他能够做一些事情让你非常佩服，然后承认自己做不到。所以你只好佩服他，仰望他，他的用功、谦虚和善良。因为他不会掩饰自己，会得罪人，所以他有朋友也有敌人。他是一个演员，也是一个有文人气质、文人风骨的人。他不会拉关系，也不会讨好别人。

　　舒乙 （作家，老舍之子）

　　于是之是老舍先生最钟爱的演员。于是之曾演过老舍创作的《龙须沟》《茶馆》《骆驼祥子》。

　　敬业

　　我们这个时代比他们的时代浮躁得多，他敬业到什么程度，比如他晚上有戏，下午就来剧院早早地化好装，躲在小旮旯里头，泡一壶茶，不说话，默戏去了，一直到开幕。有戏的一天他基本上也不活动，都在准备着晚上演出。现在演员在这方面和他差距非常大，经常是跳着蹦着就来了，说着唱着就上戏了。有一次到日本去演《茶馆》，那会儿刚刚从“文革”阴影里走出来，大家对出国演戏还是非常新鲜的，都会带点国内没有的东西。当大家都在讨论买的东西的时候，他就生气了。他也不说话，就把他带去的暖壶狠狠地摔在地上，砸得粉碎，大家就一下子愣住了。他发了天大的脾气，真的生气了，所有人都非常震惊和惭愧。

　　远见

　　他还很有学问，上世纪八十年代领导人艺的剧本组，他甚至能告诉编剧要去看什么书，找什么资料，大家都很佩服。他知道戏剧要抓根本，抓根本就是抓剧本，所以自己来当剧本组的组长，这在现在看来都是极有远见的。是之先生文章也写得非常漂亮。看他的文章你就会发现，因为他和老舍先生彼此有着非常相似的经历，都是穷人出身，跟着寡母长大，都没有高学历，都是通过顽强的自学成长。

　　趣事

　　是之先生是我们一家两代人的老朋友，我跟他接触很多，我觉得他是一个大艺术家，有非常高的戏德和人品，在人艺也享有崇高的威信。我父亲老舍先生非常喜欢他，经常赞扬他用功。是之先生从1951年的《龙须沟》起家，他们合作了15年。我父亲觉得他是好演员，他也演了好多他的戏。是之先生自己也说，他认为自己演得最好的是《骆驼祥子》里的老马，不是程疯子也不是王掌柜。老马只是一个配角，但那个角色他觉得自己演得最好。他们以前还经常约着一块儿吃饭、聊天。父亲去世后他依然经常来家里坐坐。有一次他在我们家写字，忘了带图章，他就叫我们去找一颗蚕豆，刻了一个章盖上。

　　万方 （作家，曹禺之女）

　　万方从小就认识于是之，曹禺先生曾是北京人艺的院长，两家经常走动。

　　哀伤

　　去年，我去看他时候就非常难过，他肉体的生命还在，但艺术的生命、舞台的生命已经离我们而去。那次在医院看到他，他的脸很肿，很多年了躺在那里一动也不动。我和小濮（濮存昕）还有他妈妈一起去的。我说，是之叔叔我来了，我爸爸也来了，晚上咱们一起去看《茶馆》啊。他就流眼泪了。我难过就是因为他还活着，还有心跳，但是之叔叔，他的艺术生命已经不在了。今天听到他走了，我不知道怎么说我的感觉。就像他最后一次演《茶馆》忘词，他觉得对不起观众，一直到后来卧病在床十几年，对他来说是一个很痛苦的过程。他是为舞台而生的人。如果有另一个世界，那儿可能也有舞台，也有演出。他，还有我爸爸，他们在那儿还会建一个剧院。

　　感叹

　　我还是小学生的时候就认识他，我叫他于是之叔叔。是之叔叔和我爸爸都是人艺的，是知己。那时候他和我爸爸还有梅阡一起写《胆剑篇》，我刚看了他的《青春之歌》，跟他聊天，他就当你是一个小大人一样对话，不把我当作小孩子。他问我，你觉得电影好看吗？他演的是余永泽，我说那个人好讨厌。那时候我看了他的很多戏，《骆驼祥子》里的老马，《雷雨》里的大少爷，他演戏你能感觉到他在台下的功夫，他真的是一个非常用功而且修养全面，全身心投入的艺术家。现在称“表演艺术家”好像比较随意了，在我心里，我觉得他真的是一个表演艺术家。

　　■ 微博追思

　　李龙吟（李默然长子）：于是之先生和我父亲是莫逆之交，两人同庚，他先我父亲五个月出生，后我父亲二个月而去。老哥俩天堂里好好聊吧！

　　导演陈国星：著名表演艺术家于是之先生，因病医治无效，于今日（20日）下午在北京去世，享年86岁。于是之以在舞台上演绎老舍笔下的传统北京人而著称——《茶馆》中的王掌柜、《龙须沟》中的程疯子、《青春之歌》中的余永泽，给那一代观众留下深刻印象。他还在《大河奔流》中演过毛泽东，戏虽不多，神形兼备。

　　梁冠华：是之老师千古！四角儿跟扶！本家儿赏钱一百二十吊！一百二十吊！

　　冯远征：是之老师一路走好！北京人艺演剧风格的开拓者！

　　宋丹丹：于是之，中国最伟大的男演员之一，他的才华和贡献成就了北京人艺，他的艺术审美影响并塑造了我。是之老师安息。

　　柯蓝：于先生乘鹤仙游，天上茶馆开张。

　　牟森（戏剧导演）：刚知道于是之先生下午仙逝。给先生敬礼！