一段旅途一场狂欢

　　在这篇短短的、关于“冰与火之歌”系列第五卷《魔龙的狂舞》的翻译感言之前，有必要简单介绍一下本书乃至本系列的译者组合。在目前已出版的五卷书中，惟一贯穿始终的译者是屈畅，他之前曾分别与谭光磊先生和胡绍晏先生合作过，而在本书、即系列第五卷《魔龙的狂舞》里，他的搭档是赵琳小姐。赵琳小姐虽不算年长，但可贵的是她对本书怀有极大的热情和严肃认真的工作态度，她为本书成书做出了最根本的贡献。在本文中，所有“译者”均指代屈畅与赵琳两人。

　　一

　　书归正传，译者打算从“冰与火之歌”系列的翻译原则谈起。

　　“冰与火之歌”是一部巨著，但同时，它更是一部现代幻想文学市场上、或者更具体地说是在奇幻类型文学市场上成功的商业作品，它不应当、也不能够是一部曲高和寡或自命不凡的作品。作为类型小说，它应该为一切对此领域稍感兴趣的读者所喜闻乐见。由是在翻译文风的基调确定上，从八、九年前译者最初从事这一项目开始，就把平易近人列为最大的目标。译者的目的，是在马丁的世界和读者的想象之间，铺设一条康庄大道，而不是人为地制造障碍，或故作“高贵冷艳”状。

　　但马丁的原著乃是英文，而我们所面对的，却是广大中文读者。在铺设这条大道时，我们希望它尽可能地本土化、中文化，尽可能地从字面上抹除英文的用法和相关痕迹。如果能让一位平时只看原创作品、不大阅读翻译著作的人，也能直观地觉得（虽然人名地名等也许会复杂陌生）这部书是能读的、好读的、容易亲近的，我们的目的也就达到了。由是，这本书鲜少出现英文注释，几乎通篇没有任何字母文字，而与之相对的，则大肆使用中文成语、俗语——甚至偶尔会出现一些现代用语的“彩蛋”，其用意正在于此。

　　在这样的尝试中，“冰与火之歌”逐渐形成了自己的“文风”。译者常打的一个比方，说原著好比剧本，译者好比导演，一千个导演可能有一千部不同角度的作品，而最终呈现在读者手里的，就是我们译者的雕琢。

　　当然，翻译“冰与火之歌”系列最首要的，乃是对该系列的喜爱，以至于对整个奇幻史诗类作品的感情。如果没有这份爱，那么根本不可能数年如一日地把这件事坚持下来。在译者心中，“冰与火之歌”远不止是一份翻译工作，更是一份对“冰火”文化的守候、推广与传播，一种理想。

　　这是一场战争，但译者有信心坚持下去，把奇幻文化由冰火这一个耀眼的“点”，扩散为耀眼的一个“面”。

　　二

　　众所周知，“冰与火之歌”是一套特别宏伟的史诗奇幻小说，迄今为止据不完全统计，仅前四卷里出现的有名有姓的人物则接近2000人！故事的主舞台维斯特洛约为南美洲大小，加上位于其东方庞大的厄斯索斯大陆，故事发生的区域至少有半个地球那么大（值得注意的是，故事发生的区域并非“冰与火之歌”的整个世界，而只是其中一部分）。在翻译的过程中，要维持幻想世界的统一和严谨性，是一项浩大和艰苦的工程，丝毫不逊于学术攻坚。

　　所谓的统一，是方方面面的统一，从最基本的人名统一、地名统一，到各地区、各色人种，不同社会阶层语言风格的统一，再到书中线索、连缀、前后一致的统一，这样，最终才能整合成一个自封闭的球，而不至于漏洞百出乃至分崩离析。在“冰与火之歌”系列里，很多线索和情节发展扑朔迷离，往往是二卷之前种下的因，在一千页之后生根发芽，让人恍然大悟——而在悟到之前，你很可能根本没意识到故事会走向这个轨道。为了传递这样的感受，译者必须慎之又慎，让很多词语变得更为“圆滑”，兼容多种可能性。在实现这个目标的过程中，无论是以前翻译前四卷，还是现在翻译第五卷《魔龙的狂舞》，译者都虚心潜入各大英文论坛，深入接触国外读者的各种讨论和相关理论，以此为基本依据，在译文中斟酌遣词造句。

　　其实，在几百万字的“冰火”系列中，仅仅为保持前后名词一致性和合理性，就已经颇为费力。很多读者曾问译者有没有完整的译名表，译者可以肯定地回答：没有！当然，即便有也不会放出来。这倒不是出于保守什么技术机密，而是首先，根据上文提过的翻译原则，译者希望呈现在读者面前的是完整的中文体验，流畅的本土化阅读，而非英文原著的附庸，译者不愿意用各种译名和英文词语分析来打断中文的体验；其次，如果在工作过程中，僵化地来对照一个表，尤其是这个注定将会异常复杂的索引，那么在灵活的小说文字处理时，必然会出现各种语句问题，其产生的效果，甚至会比没有表还糟糕！所以译者宁可多下一点工夫，每次出现新名词都进行局部或全文的对比对照，进行分门别类的细节抄录，也不愿懒惰。

　　也许是因为译者的记忆力还有一点天资，到目前为止，虽然不时出现个别小纰漏，但大体上还算达到了要求。

　　三

　　冰火的翻译决非一马平川。马丁老爷子运用得流畅自如的视点人物（POV）写法，极大增强了小说的可读性，也给译者带来了意外的困扰和挑战。

　　根本原因是，马老爷子塑造的角色都是那么个性鲜明，善恶忠奸，坚毅软弱，皆跃然纸上，作为译者，我们从文学角度上自是百般爱护着所有的人物，但从个人的个性出发，又免不了有偏爱。例如，译者首次读到第五卷中龙女王丹妮莉丝的章节时，每日抱怨连连，对这个满脑子春梦的女孩实在是难以喜爱。看到她嘲笑昆廷·马泰尔甚至差点拍案而起，掀翻这个女王的乌木长凳；另一方面，看到提利昂与人斗嘴耍宝，机智无双，又读得津津有味，精神抖擞，一蹴而就。琼恩支线中冰雪聪明的瓦迩，更让译者赞不绝口。

　　在这些感情上，译者和普通读者没有分别。我们能产生的感情，读者也很可能会产生——当然，读者也可能产生完全相反的感觉。这首先要求译者的工作从艺术的高度出发，而非单从个人好恶出发；但个人的好恶代表了原文传递的一种倾向，代表了马丁刻意的塑造与我们价值观的碰撞，这又是一个最好的参照。

　　于是，为了把丰富的感情忠实而不扭曲地传递给读者，译者之间根据小说视点人物来分配翻译任务。各人所分配到的，一般来讲都是其个人感情上最喜欢和最不喜欢的人物，以利于其感情的最原始、最忠实的表达，然后再交叉更正。亲爱的读者，你能猜到每一章第一稿的译者分别是谁吗？

　　翻译的过程更多的是乐趣和成长。不论咬文嚼字，还是翻故纸堆，都是对自己的提高。一些双关语、俏皮话和称谓的使用往往经过反复讨论，百度谷歌齐上阵，忙得不亦乐乎。给一些高黄暴情节想一些比较含蓄的翻法，则增添了别样的乐趣……

　　四

　　译者最开始接触冰火，乃是源于对幻想文学的热爱。但不论凡尔纳、龙枪，还是封神演义，大抵都是正邪泾渭分明。坏人坏得彻底，坏得单纯，好人好得热烈，好得完美。冰火的最伟大之处，正在于打破了正义战胜邪恶的传统。它展现的不止是英雄梦，更是英雄梦跌入凡尘后的种种。高尚者依旧高尚，但无人称颂；邪恶者依旧邪恶，但无人惩处。头绪繁多，盛衰开合，极具现实主义。

　　有时，这样的世界确不免让人疲惫悲观——对于很多普通读者而言，小说本是帮大家逃离现实生活的，如果情节一味现实残忍，读起来又有什么乐趣呢？难能可贵的是，在“冰火”之中，马丁老爷子总能在出乎你意料的地方，在黑暗之中描出一点亮光，引来一份感动。

　　这些亮光在“冰火”中和现实世界中都存在。只是世界太大，遇到的太少，但也正因为太少，才显得可贵。比如昆廷王子可悲又可爱的责任感，丹妮莉丝出于善良而做出的妥协和退让，高压统治下北境人民的坚持等等。尤其是乱世之中，巴利斯坦爵士的骑士精神。常言道，英雄迟暮，老英雄总有一种特殊的悲凉，千古文人侠客梦，巴利斯坦爵士多多少少圆了译者的侠客梦，描绘了行走在黑暗之中的侠客。

　　译者衷心祝愿，马丁老爷子写作顺利，好让所有读者继续圆梦之旅，都能圆一个自己的、完整的梦。

　　□撰文：屈畅、赵琳