林诣彬 一个华裔导演在好莱坞(1)

　　2月7日，环球电影公司首度公开《速度与激情6》预告片，长达3分10秒的视频中，各种撞车戏码层出不穷，好莱坞影迷为之尖叫疯狂。鲜为人知的是，该片来自华人导演林诣彬，这位8岁从台湾移民到美国的年轻导演已悄然超过吴宇森，成为单部影片全球总票房最高的华人导演。

　　42岁的林诣彬目前是好莱坞最红的华人导演，《速度与激情》新三部曲、《终结者5》《洛杉矶暴动》都在找他执导，而在11年前他的处女长片《明日好运到》是刷爆了亲友的几张信用卡才拍成，七年前他第一次踏入环球片厂办公室时还被误认为送比萨的。

　　包括华人在内的少数族裔想在好莱坞出人头地相当困难。或许是血液里华人的基因使然，林诣彬去年和中国阳光文化的吴征合作成立“完美风暴”电影公司，似乎将目光瞄准了中国电影市场。上月，还在忙《速度与激情6》后期的他来到北京与吴征商讨下一步计划，并接受新京报专访。在美国奋斗多年的林诣彬中文已不熟练，和记者聊天时主要用英文，带着美国人特有的爽朗，身体动作很多，就像个加州阳光男孩。

　　儿时梦想打进NBA

　　林诣彬对八岁之前的记忆已经很模糊了，只记得每天走路去新北市（原台北县）永和区的小学上课，路上总会有一两只流浪狗陪伴。永和区有着台湾著名的乐华夜市以及全世界闻名的永和豆浆，林诣彬说回忆里台湾最美的就是牛肉面、臭豆腐、水饺之类的小吃了。2011年他和全家人首次一起回到台湾，第一站就去了乐华夜市。

　　1979年台湾出现移民潮，林诣彬跟着爸爸妈妈从台北来到洛杉矶橘子郡。由于家里是工人阶层，在美国最开始的生活比较艰苦。林诣彬告诉记者，他小时候最大的梦想其实是打NBA，读书之余几乎天天围着篮球转。

　　美国的教育环境教给林诣彬追梦的勇气也教给他自知之明，慢慢地他意识到以自己的身高条件无法成为职业球员，“我开始想着拍电影。我觉得拍电影和打篮球有相似的地方，就像组织后卫一般，我去找场地、找演员和工作人员来‘比赛’。”

　　在第一代华人移民里，大部分的父母都会逼小孩去当医生、律师，但林诣彬的父母很宽容，听到儿子要拍电影并没有阻止，而是鼓励他全力追求梦想。高中毕业后，林诣彬先是考上了加州大学圣地亚哥分校（UCSD），读了两年后，转学到距离好莱坞更近的加州大学洛杉矶分校（UCLA）学习电影，离电影梦又近了一步。

　　1997年，林诣彬和来自香港的校友李孟熙（Quentin Lee）合作导演电影《人海奇花》（Shooping for fangs），主演是韩裔美国演员约翰·赵（后出演《猪头逛大街》《全面回忆》）。当时两位年轻的导演都还在读书，这部电影也只在亚裔美国人圈子里有些影响。除了这部剧情片，大部分时候林诣彬都是通过拍摄纪录片积累经验。或许是命运的安排，在他拍摄的大量纪录片中，就有后来让他火爆全球的赛车题材。

　　在北京接受采访时林诣彬告诉记者：“2000年左右，我制作过一部纪录片，讲述几个亚裔的美国男孩使用本田之类的亚洲车和美国车比试，当时我就觉得他们会输，因为亚洲的发动机比美国的小很多，但亚洲孩子们说这象征着一种骄傲，输赢倒是无所谓。”这部纪录片影响力并不大，倒是赛车的事通过媒体报道后发酵，引发环球公司拍摄了两部《速度与激情》。

　　圣丹斯，人生的转折

　　从洛杉矶分校获得艺术硕士（MFA）学位后，林诣彬开始独立执导第一部长片《明日好运到》（Better Luck Tomorrow，又译作《火爆麻吉》）。身为电影界的新人，而且还是个华裔面孔，林诣彬根本得不到任何公司投资。他拿出自己所有的积蓄，向亲朋好友借钱，刷爆了十张信用卡，无奈资金还是不够。

　　那时候林诣彬的制作公司已经处于破产边缘，除非他能保证提供一定数额的资金。林诣彬已经开始听天由命，却在破产截止日前一天接到一个电话。一个叫MC Hammer的说唱歌手对林诣彬说，“我对你的剧本有兴趣，我给你点钱吧。”两个小时后，林诣彬的公司避免了关门，他的首部长片也终于得以开拍。

　　《明日好运到》讲述的是洛杉矶一群亚裔少年混乱的生活，涉及很多阴暗面，以及亚裔在白人社会受到的歧视。林诣彬表示：“我是亚裔美国人，这种出身不可避免地会影响我。很多亚裔才有的观念和想法在好莱坞的影视作品中并不常见，只有我这样的亚裔电影人才会通过电影表现出来，比如极强的家庭观和亲情等。”

　　影片在2002年圣丹斯电影节（美国最著名的支持独立电影的电影节）放映后，很多观众指责林诣彬过多暴露亚裔的阴暗面是不对的，好在著名影评人罗杰·艾伯特仗义执言：“如果林诣彬是白人电影导演，你们可不会说这些废话。”最终电影质量打动了从业人员，该片不仅获得评审团奖，还被新成立的MTV影业买入发行权，这是该公司购买的第一部独立电影。而直到此时，影片的所有演员才领到各自的片酬。

　　此后，《明日好运到》又参加了2002年多伦多电影节，并于2003年4月11日全美上映，全球票房突破了380万美元，而它的成本不到50万美元。

　　这部影片让林诣彬一下子成为北美新人导演的翘楚，《综艺》杂志将其评为最受瞩目的十佳新秀导演。有趣的是，当时跟着林诣彬一起在《明日好运到》闯荡的亚裔演员成康（Sung Kang）成为他的铁哥们儿，参演了《速度与激情3》之后几乎每一部他导演的电影。

　　（下转C15版）

　　C14-C15版采写/新京报记者 杨林