唐璜的悲剧

　　【当代剧场】

　　以色列版《唐璜》中，唐璜赴石像之约，黑色纱幕垂下，惩罚随即降临。他伸出手想握住空中落下的流沙，最终定格在一个绝望的表情。

　　“唐璜”这个17世纪舞台上的贵族花花公子，在欧洲家喻户晓，在中国也有高的知名度。以色列盖谢尔剧院的《唐璜》上演前，国内的舞台上这出戏也屡见不鲜。以往国内舞台上的唐璜，大多被塑造为猥琐的好色之徒，他能花言巧语把女人哄得团团转，也能对自己的恶行振振有词，实在难讨人喜欢。以色列盖谢尔剧院此版“唐璜”，却真是令人又爱又恨——爱他风流倜傥真性情，也恨他的自私和冷酷。

　　上半场的欢乐闹腾令人见识到戏剧飞扬的想象力。比如村姑们在海边浣洗的白布在灯光效果下，瞬间成为一汪碧蓝色的海水。几个看似简陋的木质高台，通过组合，立即构建出了不同的场景。进入下半场，戏剧的气氛急转直下，思辨的戏份开始增加。“一个人活在世上总该信点什么呀，您信什么呢？”唐璜的仆人斯卡那尔问。“我信2+2=4，4+4=8”，唐璜说。“2+2=4”在剧中被多次重复，成为唐璜的口头禅。遭其抛弃的姑娘找上门来，唐璜辩解道：“如果继续跟你在一起，就不免要得罪上帝了”。唐璜口中的“上帝”就是欲望。在他的世界里，欲望至上，而他自己是欲望的化身，自然也是上帝的化身。这个自我认识使他得以无惧鬼神，只忠实于自己的内心。

　　相比那个总在念叨着害怕报应的仆人斯卡那尔，唐璜在剧中的形象要正面得多。他用金钱施舍穷人，为受欺侮的人打抱不平，而这在斯卡那尔看来却是难以理解的多管闲事。崇尚自由，信奉欲望的唐璜，丝毫不受道德教条的约束，也三番五次对神的旨意视而不见，身边的人备受伤害。也许是世道变了，放在古典主义时期，唐璜绝对是个异数，一个离经叛道的人物，但若是今天再看，这都算不得惊世骇俗。

　　在原剧的结尾，唐璜被石像拖入地狱，他的胡作非为受到神的惩罚。但在以色列这一版《唐璜》中，唐璜赴石像之约，黑色纱幕垂下，惩罚随即降临。他伸出手想握住空中落下的流沙，最终定格在一个绝望的表情。

　　有意思的是，此前剧中还用到Led Zeppelin的名曲《天堂的阶梯》（Stairway to Heaven）中那段著名的前奏作为配乐，再结合这部戏对原剧本结尾的改动，意义似已昭然若揭。纵观全剧，创作者没有竭力展示唐璜的可笑与可恶，而是费尽心思刻画了一个魅力四射的混蛋。这个故事的结尾甚至还让唐璜有了点悲剧英雄的意味。可不是吗？欲望乃人之本能，一个与世界抗争，拒绝被世俗化的人，最终走向毁灭，多少还是让人感叹唏嘘的。

　　□陈乱乱（北京 媒体人）