申京淑 这个时代，需要修复亲密关系

　　日前，2011年英仕曼亚洲文学奖得主、韩国作家申京淑到访北京，参加3月份在北京举办的“前门M餐厅文学节”。凭借《寻找母亲》一书，申京淑获得2011年“英仕曼亚洲文学奖”。这个奖由中国香港国际文学节及英国英仕曼集团于2007年联合创办。近日，最后一届“英仕曼亚洲文学奖”揭晓，这个奖即将停办。申京淑与另外三名中国作家姜戎、苏童、毕飞宇，以及菲律宾作家米格尔·西乔科，马来西亚作家陈德黄，成为仅有的六名获奖者。作为亚洲当代最引人瞩目的小说家之一，申京淑的《寻找母亲》在韩国制造了销售200万册的神话，被34个国家翻译出版，并登上美国的畅销书榜。

　　这次来京她讲演的主题是社会的迅疾变化，主要讲述社会从传统到现代转换间，身居其中的人内心的感受。她的很多写作都敏感于此，变化与人的不适应。采访中，她表示，她更容易打量到生活中那些不如意的、挫败的、分叉的事，而文学也在这样的时刻和位置诞生。她深切觉得，这个迅疾的时代，我们需要修复我们受损的亲密关系，在成为独立个体的同时，也能互相扶助和支撑。

　　新京报记者

　　于丽丽

　　关于写作

　　愿意让被忽视的得以显现

　　新京报：前几天有个叫迟子建的中国作家，在现代文学馆的一次讲座里，也被提问为什么作家总是关注到孤苦，有时连他们自己的命运也如此？

　　申京淑：其实，文学本来就不太聚焦那些圆满的事，往往不顺利、不幸发生的时候，文学也应运而生。人在困难中，是如何克服与自处的，而且很可能，这种困难无论怎么克服都解决不了，好像宿命一样，这些都是文学的主题。作家应该是些那样的人，当有人把门狠狠关上的时候，他们会好奇去开启，去探究里边有什么，当有人给出标准统一答案的时候，他们会想果真如此吗，是否有另种答案，他们愿意让被忽视的得以显现，这些都是文学所站的位置。当然，我不只关注这些，我对人间所有的美丽的事物抱有大的热忱，世界上有那么多美好的事物！（大笑）

　　新京报：在小说《深深的忧伤》里，你最后让女主角自杀了，包括《单人房》中的姐姐也是，在很多中国人的印象中，自杀现象在韩国挺严重的，你怎么看这种现象？

　　申京淑：这部小说主题是爱，当女主角认识到爱无法让她自己和他者完成统一后，她觉得无路可走，所以做了这样的选择，当然，这是我还很年轻时的作品，是当时情境下，主人公选择的解决绝望的方式。如果现在去写，可能不一定如此设置，可能愿意让人带着遗憾，带着限制生活下去。其实，本质讲，这些也是现代社会的一些印记。时代发展迅疾，不是所有的人都能从内心接受变化，这个故事，也是不能接受变化的人的故事。《单人房》中姐姐是产业社会中劳动者的一个形象，她的压力来自劳累和生活的苦闷，这样的人选择死亡，也是当时确有其事的。

　　在韩国，自杀现象确实是很深刻的一个话题，当我有机会参与到年轻人的生活中时，我会做些劝慰。当然，我不会直接说你们不要自杀，而是告诉他们，人要带着愿望生活。现在在你眼前，有门关上了，不代表就一直关上了，时间是流动的，会有新的空气进来，你看到的不一定是真相的全部，也不是人生的全部。在《寻找母亲》里，我有过一些表达，就是关于人与人之间的沟通的，如果一个人被信任，被接纳，就不会轻易放弃一些东西，所以我们这个时代要做些亲密关系的修复，当然，不只是韩国的问题。

　　关于《寻找母亲》

　　孤独感和不安感，全世界共此命运

　　新京报：怎么看《寻找母亲》这样一本关于家庭伦理的书也被西方人所接受，甚至登上美国的畅销书榜？

　　申京淑：这本书已经在34个国家出版，海外国家中，美国是卖得最好的，大约有15万本左右。之所以被他们接纳，我觉得是现代生活的某些困境让他们也需要其中的情感力量。从表面看来，现代化的生活，让我们更为丰富和宽裕，但是从生命层面来说，也有更多的孤独感和不安感，不光韩国人如此，全世界共此命运。所以，一本《寻找母亲》会让他们拥有这样一段时间，就是想起自己的母亲，并有所启发。像代沟问题，传统和现代的转换，无论哪个国家都会遭遇。

　　新京报：你曾经说过《寻找母亲》是一本你16岁就想写的小说，却一直没敢提笔，为什么呢？

　　申京淑：主要是我对“母亲”的认识一直在变化。16岁，我去首尔闯荡，就想写母亲的题材，但是最终完成，是在二十多年后。在书中，母亲在第四章中登场，直接讲述自己，最后她说，你知道吗，我也一样，这一生都需要妈妈。最开始，我对母亲的理解一直是，她是为我的需要存在的全知全能的一个人，但是，后来慢慢意识到，她是同样脆弱的，无力的，她好像更需要一个母亲的角色去辅助她，所以，慢慢我们就成了互相之间，彼此辅助的一种关系。

　　新京报：而且你有说过，寻找母亲的过程也是寻找自己的过程。

　　申京淑：是的，这个故事是母亲突然在地铁站走失，然后她身边的各种人，女儿，儿子等开始回忆这个已经习以为常的存在，然后发现母亲怎么存在过是他们非常混沌的一种认知，他们没想到母亲存在的痕迹在他们内心里这么模糊，由此他们开始审视自己和母亲的关系，并通过这种审视来意识到自己究竟是怎样的一个人，从这个意义讲，寻找母亲的过程同样是寻找自己的过程。

　　关于中国

　　中国的作家让我觉得开阔和博大

　　新京报：你的很多作品都已在中国出版，这其中，哪些你认为更适合当下的中国人去阅读？

　　申京淑：中国是翻译出版我的作品最多的国家，我的六部长篇小说都已在中国出版。譬如《寻找母亲》《哪里传来找我的电话铃声》《单人房》等等。如果是推荐给中国人，我觉得《寻找母亲》和《哪里传来找我的电话铃声》更合适一些。前一本中，交织着既成一代和年青一代的矛盾，后一本是关于年轻人的书，关于他们的爱恨情仇。当下的社会，发展迅疾，生活其间的人，必然有着很多的感受，这是全球性的一种特征，所以我想，尽管我生活在韩国首尔，你们生活在中国北京，但我们的生命质地很多是相同的，我们能感受到相同的东西。

　　新京报：对中国作家的作品有了解和阅读吗？

　　申京淑：近十年，一些中国作家的作品被大量翻译到韩国来。我有看过苏童、毕飞宇、余华、阎连科的作品。像《碧奴》《许三观卖血记》《妻妾成群》《丁庄梦》都看过。整体来说，中国的作家让我觉得开阔和博大。可能是我久居韩国，国土相比狭小，所以看中国的作品让我有长途旅行感，无论空间还是时间。稍有遗憾的是，我看到的作品中，涉及“文化大革命”后的现代生活，特别是城市生活的很少，大都是历史或者“文革”前的题材。

　　新京报：你的《寻找母亲》热卖之后，有媒体称，也许会带动新的韩流，你怎么看？

　　申京淑：文学作品，和影视作品不太一样，它会特别考验文字的翻译功底，所以这个过程是充满困难的。是否带动韩流，我不知道，就想着，如果能有中国的读者通过我的书，了解到韩国人的日常生活，情感和文化，并有所触动，就有了它的意义。

　　（感谢韩国驻华文化院河贤凤先生提供的联络支持）