知死亡，才知珍惜人生(2)

　　（上接C14版）

　　复演 为什么看《如梦之梦》要等8年？

　　新京报：时长这么长，空间是360度的，在排练上有什么难度吗？

　　赖声川：8个小时的戏，当然就要花4倍的时间来排。比较起来，《十三角关系》太单纯了，就四个演员，从这边走到那边就好了。《如梦之梦》的舞台有东南西北，还要再绕一圈到西南，最后还要从东北上来，很复杂。但我真的感受到很多剧场够意思，艺术被尊重了。比如新加坡看了《如梦之梦》就要做，我说你们做不了，你们的法律太严了，观众坐到舞台上要注意到很多东西，万一掉下来怎么办？结果他们的剧院最后想出一个非常聪明的办法，说我在票上印上很小的字，当你买这张票时，就默认你是演出的一部分，而且会给观众买保险。

　　新京报：这部戏的结构也十分特别，比如两个五号病人可能会同时出现在舞台上，演员围绕着观众，你是怎么想到这种形式的？

　　赖声川：有些作者容易被人物、情节感动，而我经常被一个姿势甚至一种颜色感动。但最让我激动的是结构。在北京只要看到好看的建筑，结构精密的，我会看半天。在法国、意大利也是这样，看建筑元素在空间造成的韵律感，先把结构弄出来，我的很多戏都是这样。

　　新京报：大家提到这部戏时，往往说的词都是“疯了”“倾家荡产”“义无反顾”，听起来有点悲壮。

　　赖声川：这个戏我也希望能带出另一种讨论：艺术到底值多少钱？制作费是多少，这个钱阻挡它的演出为什么？关于企业和国家对民间好的艺术的赞助方式？为什么看《如梦之梦》要等8年？票价真的很高，但也没有办法，制作人也不是要发财，打平就好了。

　　最开始制作人跟我说想做这个戏的时候，我就说，要做有几个要求，我不是在整你，就是排练的时候景要搭起来，排练室要够大，不可能在进保利那7天中让演员才见到景，那演员要疯了。

　　主题 很多戏逃避生命，这部戏是直面

　　新京报：开场就是在医院，几个主要人物也都先后死去，“死亡”是你想要重点表达的一个元素吗？

　　赖声川：说到生死，好像写下来就很沉重，没人想看了。我觉得大家可以接近这个题目。比如李宇春的第一个独白，学了7年医科，但没人教她面对人生中这件唯一会发生的事：死亡。很多戏剧是在逃避生命，而《如梦之梦》是在直面生命和死亡。我不会逼迫你去思考，但我会用一个很能接受的方式让你自愿走入情境。

　　人生确定发生的事只有一件，就是死亡。更玄的是，你不知道它何时会发生。你越知道怎么面对死亡，就越说明，你知道怎么珍惜人生。很多人看似在为生命打拼，到头来发现根本没珍惜生命。《如梦之梦》里就有很多这样的关系，很多人都是互相折磨，恩情与背叛交织。

　　新京报：听说在女儿的婚礼上，你还朗诵过一段《如梦之梦》的台词？

　　赖声川：其实当时是被逼着，就是五号病人最后的一段，有一首歌，“有没有人来过这个地方，看过我的脸，你可能记得可能忘了，你曾经在我的故事里歌唱。”这是五号的心情，也是个句点。

　　新京报：“梦里有个故事”那段台词，是在解释“如梦”吗？

　　赖声川：我不可能说，您现在坐在一个旋转的椅子上，将会怎样怎样。要让观众在20分钟之内知道是怎么一回事。我是在有节制地经营这个空间。一个戏是真的还是假的，一个梦是真的还是假的，它对你有作用力就是真的。

　　新京报：主人公顾香兰面对她的两个男人王先生和伯爵时，到底是不是真爱？

　　赖声川：我觉得这应该是观众看完后的讨论。第一个人应该得到然而得不到，她得到第二个，很悲哀。缘分没有好坏，就是一些因缘在一起，就发生了。虽然后来顾香兰还是和王先生在一起，但已经不是最初的样子了。

　　新京报：五号和伯爵也可以理解为一种轮回吗？

　　赖声川：我不把轮回当迷信。它是重复发生的行为模式，一直重复发生，人和人的爱与恨。不同的关系里可以看到爱恨模式不断地轮回在循环。如果你细心去想，你在世界上的每一件事情都是有理由的。人生中有很多我们无法理解的事情在发生，是因为我们还没看清这些因果关系。

　　演员 第一反应曾是不赞成李宇春来

　　新京报：李宇春、胡歌、许晴等都是第一次演舞台剧，怎么能让他们在表演上适合呢？

　　赖声川：他们反而更容易教。像李宇春，她更认真，不是来玩的。史可和我是第二次合作，她一直在寻找怎么把我的戏演得更好。这里面谭卓、许晴来自电影，会辛苦一点，要有投射力的转移，因为电影不需要很远的距离。这部戏的演员离观众这么近，人艺、国话的表演方式可能不合适，我的戏没有那个包袱更好演。他们都非常认真，态度充分拿出来。这么庞大的戏，演员经常会坐在一边，演员的闲置是我最大的压力。

　　新京报：以前你知道李宇春吗？

　　赖声川：知道啊，我的第一反应是不赞成。我不想剧组里有个所谓的“偶像”，还要想演出时粉丝离她那么近会不会怎样。但目前为止，没有任何一秒钟的困扰。制作人跟我推荐时，我去看了她的电影《十月围城》，很好，很惊讶。并不是每个歌手都适合而且能成功转型做演员，但我觉得她的转型很快很顺。她的才华我已经看到了，这一点无需怀疑，重点是，我作为导演，应该把她的才华通过她的态度转化为舞台上的表演。

　　新京报：演员离观众也就一米左右的距离吧，这么近的距离，对演员有什么特别要求吗？

　　赖声川：就是希望他们表演时不要把东西砸到观众（笑），真的，有时候一些道具还得注意一下。