离开老屋 换个世界

　　罗开兄

　　遇难地：芦山县清仁乡横溪村

　　终年：87岁

　　87岁的罗开兄更像个“老小孩”，会和孙子抢电视看。地震那天，他离开独居的老屋，在儿子的新房里走向另一个世界。

　　“没想到老爷子会在新屋里。”

　　罗文明至今尚不确定，为何父亲会在自家的新房中遇到地震。

　　全家的“老小孩”

　　“不许看这个台”这是罗开兄老来的口头禅。

　　在跟7岁的小曾孙一起看电视时，他总是忌讳曾孙看动画片。

　　在儿子罗文明的印象中，罗开兄（以下称老爷子）一直对战争片情有独钟。

　　但老爷子耳朵听不清，罗文明也不清楚他是否看得懂那些电视片段。

　　“不能跟他大声说话，他会认为你对他有意见，在骂他，但小声了他又听不见。”罗文明的生活中，老爷子除了脾气怪了点，没有其他缺点。

　　现在生活条件越来越好，儿孙们会经常给一些零花钱，他大部分是把钱买了零食，跟7岁的小曾孙和9岁的孙子分享，“跟小孩一样”。

　　未塌的老屋

　　老爷子的老屋里，只剩下门口挂着的一张照片了。

　　照片是去年二儿子带他去拍的，银白的头发和胡须，却不减老爷子的精神。

　　老爷子出事当天，罗文明兄弟三人就将他送上了山，老屋里所有有关老爷子的东西，基本都被清理烧掉。

　　就剩这两间木房了，是我爷爷留给他的。罗文明的记忆里，老屋至少有上百年的历史，小时候，家里穷，老爷子带着他们兄妹六人住在老屋。后来孩子长大了，都修了新楼房，老爷子却死活都不肯搬。

　　看看新房

　　4月20日清晨，罗文明兄弟三人早起出工。“8点02分，工地晃了起来，特别厉害，我就知道完了。”

　　罗文明兄弟三人赶紧往家赶。各家的房子都不同程度坍塌，唯独老屋基本完好，三兄弟找了一圈，没人。大家以为老爷子外出闲逛了。

　　三兄弟把瘫痪的邻居救出后发现，老爷子依然没有回家。大家沿着河沟，从村镇一直找到芦山县城，都没有发现老爷子身影。

　　下午1时左右，当罗文明打开家门时，惊呆了。

　　罗开兄匍匐在地上，一块砖头深深扎进他的后脑勺，大腿上露出了被砸断的骨头。

　　本报特派震区记者 何光

　　本版摄影/新京报特派震区记者 薛珺 吴江 侯少卿