我的兄弟是酒鬼

　　孙和平

　　性别：男

　　籍贯：北京

　　生前住址：

　　东城区前拐棒胡同

　　生前职业：货车司机

　　发现死亡时间：

　　2013年2月11日

　　终年：49岁

　　寄语

　　兄弟，最近几个月梦到过你，梦里咱哥俩还一起喝酒呢。——好友史玉光

　　你生前爱面子，有时候街坊邻居接济你，给你百十元，你可能感觉还不了，干脆不要。除了赊花生豆和酒，你从不厚着脸皮借钱……一路走好。

　　——商户田老板

　　■ 逝言

　　“光子，如果过年过节你不请我，那我真吃不上饭了。”——今年元旦前，孙和平对前来探望的好友史玉光说

　　孙和平是我发小，我们认识30多年。

　　大年初二下午2点，我请他喝酒，拉门而入，他躺在床上一动不动。

　　他死了。

　　关于他的死，警方排除了刑事案件的嫌疑，有街坊说他是饿死的，有人说是喝酒喝死的。

　　我不想了解死因，只想讲讲他的故事。

　　胡同记忆

　　前拐棒胡同，清朝属镶白旗，因地形和所处方位而得名。

　　我与孙和平打小在这儿生活。我俩关系不错，常一起玩闹，我大他三岁，我开朗，他内向。

　　胡同在慢慢变老，我们俩噌噌长大。

　　到上班的年纪了，孙和平当上了货车司机，跑长途。他家老爷子开车技术就好，子承父业。

　　回到胡同，他还是话不多，一条小街，和他闲聊的不到10个人，他也不搭话。

　　但他不小气，30年前，跑长途挣钱多，他常带我们几个好朋友下饭馆，“小菜随便点，酒管够儿。”

　　我们哥俩的交往断了十多年。我因做生意伤了人，赶上严打，一判13年。

　　我在里面时，孙和平没来看过我，我也不在乎。

　　出来后，我俩有一点相同，都还是光棍儿。其实他小伙长得挺精神的，也不知道为啥找不到对象。

　　以酒为伴

　　可能因为“酒”吧。

　　年少那会儿，孙和平就愿意喝酒。有时开车拉货也带个酒瓶子抿几口。

　　十多年不见，他酒量有增无减，能喝一斤半，他是“酒闷子”，喝多了就回家睡觉。

　　2006年，他丢了工作，没有单位敢让司机带着酒气跑长途。

　　我和街坊给他介绍工作，每个他都干不长久。

　　失业在家时，他多了个爱好：打牌。在街头小板凳上和别人玩斗地主，就算玩一天，输赢也就几十块钱。

　　没了收入，他有了一点变化：穿的衣服常年就是那几件；老款诺基亚手机，因为充不起话费，不用了；有街坊叫他吃饭聊天，他总低头应付，“回家睡觉”。

　　他越来越离不开酒了，起床醒来喝，中午吃饭喝，路上喝，晚上睡觉前喝。

　　逢年过节，我总会去看他，请他下馆子，俩人花个三五十块钱。

　　平时有空去找他，就是拎两瓶酒，他见我来，总是惊喜，“哎呀光子来了，来，喝点儿”。

　　我说你呀就是一酒鬼，然后俩人呵呵笑，碰杯。

　　我酒量不行，啤酒最多2瓶，他也不喝多，就半斤白的。

　　最后时光

　　他真的没钱了，烟只抽两三块钱一包的。偶尔去小卖店拿点松花蛋、花生米、方便面，赊账。

　　有小卖店的店主知道他没钱，就说“你不用还（钱）了”，往往这么一说，就不见他再来赊了。有好心的街坊给他百八十块“过河钱”，他不要。

　　去年冬天，对孙和平来说挺冷的，在屋里，他也要穿上那套没有备用换洗的蓝裤子、蓝羽绒服、单底儿牛皮鞋。

　　他熬过了这个冬天，却没能熬过春节。鞭炮很响，他不声不响。

　　被发现去世时，他的床下，有四五个3斤半装的二锅头空桶，有一桶还有一半没喝完。

　　他的遗体只有七十多斤，他1米8的个呢。

　　孙和平走后，很少有街坊提起他，要是被问起，有邻居会说，“哦，他呀，挺可怜的。”

　　有人说，最后的日子里，见到孙和平去胡同附近的学校食堂捡剩菜剩饭吃。我去了学校，保安说不认识孙和平。

　　听说他走后，尸体被拉到殡仪馆火化，连骨灰都没有被拿走。

　　今年3月12日，我又去了孙和平的住处，碰见住在隔壁的孙和平二哥，我想找二哥聊聊他弟弟，二哥说忙，骑自行车走了。

　　其实孙和平的住处，只是间不到4平方米、高不足1.8米的小屋，里面一张木板单人床，床头柜上，挤着一台小的黑白电视机，别无他物。

　　讲述人：史玉光

　　新京报记者 申志民 实习生 李芝玉 整理