A23:体育新闻·论道
 
前一天  后一天

数字版首页 > 第A23:体育新闻·论道

1500场比赛铸就的曼联灵魂

2013年05月12日 星期日 新京报
分享:

  【开栏语】

  碎片像柳絮、杨絮一样漫天飞舞,在这140字的时代里,处处喧哗与骚动,但,静静地研究一个体育问题,专心地提供一种思想或观点,仍有可能,譬如我们的“新体议”。

  “新体议”从今天起开张迎客,冥冥之中存在一种巧合,并非小编刻意为之,开张日约请的三位作者竟都姓张,就当做是个令人暗喜的彩头吧。

  体育需要立场,新体议,每周日与您不见不散。同时,也欢迎广大读者踊跃投稿,发表您的真知灼见。

  背景:5月8日,71岁的曼联主教练弗格森宣布,将于本赛季结束后正式退休

  □张斌(CCTV主持人)

  时间的刻度可以非常精准,当你慨叹近27年光阴的飘渺无常,有人会告诉你,71岁的弗格森在曼联执教的岁月可以折算为9681天;当你惊叹38座奖杯绽放曼联近世所有光芒时,有人会不经意地说,这要穿越足足1500场比赛。

  12年前,年届花甲的弗格森第一次表达退休之意,那时从奖杯的数量、品种与成色上看,此生早已无憾。续约,再续约,几度迈出离别的脚步,又抽身返回,让自己彻底成为飘散不去的曼联灵魂。

  我同意人们将弗格森退休的日子定义为“肯尼迪遇刺日”般的历史印迹,至少之于足球历史本该如此。当今世界如果一定要找出一位最伟大的足球统帅,非其莫属,哪怕从未赢得世界杯和欧洲杯,哪怕没有顺遂人愿执教过三狮军团。

  1986年,45岁时值盛年的弗格森走出苏格兰,来到濒临降级的曼联队。如果说当初就能看出曼联能够龙兴当代,那绝对是梦中呓语。翻开当年曼联的战绩,的确是惨不忍睹,居然会有1比5输给同城死敌曼城队。

  球迷们算是足够有耐心了,但到了1989年也实在忍无可忍。在看台上你可以看到一幅标语甚是刺眼——“三年了,还有什么可以作为借口吗?少废话吧……”最后还有一个词我根本无力翻译,那是一个带有侮辱性的字眼。

  1990年,上帝终于发现弗格森以及曼联队是需要帮助的。那一年足总杯决赛,经过艰苦之至的一场重赛,曼联勉强战胜水晶宫队,久旱的曼联球迷心中有了一丝雨露朝阳。弗格森近四年的隐忍努力靠着这座奖杯终得回报,谩骂与指责瞬间不见,他为自己和球队成长赢得更为宝贵的时间与空间。

  新的曼联王朝自此兴盛起来,弗格森的帅位再未浮现明显的危机。在其执教的近27年间,皇马经历了24任主帅,国米19任,切尔西18任,曼城14任,英国政坛斗转星移换了5位首相……大家在寻找着各种刻度来度量弗格森的不凡。

  其实,弗格森从来不是什么战术大师,但他是人员组合、精神塑造、士气鼓动方面无与伦比的大师。曼联的基因再造堪称完美,弗格森向这个肌体之中注入了什么?答案可以有很多,但如若由我来排序的话,首推球员相比于对手多出的那一点点自信,无需太多,只要这份自信可以延续到比赛最后一分钟。

  曼联在比赛最后时刻的进球比率到底有多高?现成的例子很多,其中1999年“三冠王”是弗格森的巅峰之作。英国球迷还记得评论员迪尔德斯利在欧冠决赛最后几分钟内几近声嘶力竭的呼喊——“曼联能进球吗?他们总是能进球的。”无需多说,一支球队因何伟大再清楚不过了。

  我愿意接受弗格森退位的所有理由。禅让迟早都会来临,但弗格森将是永远伟大的榜样,何为伟大?将生命与1500场比赛相融,不知疲惫、甚至不曾设想终点。这就是弗格森。

  26年 38座奖杯

  “铁榔头”是一个支点

  背景:5月8日,郎平从广州飞抵北京,正式接过中国女排帅印

  □张路平(《全体育》总编辑)

  老女排仅存的一线人员、恒大队主教练、“铁榔头”郎平,重新入主国家队,引发了众望所归的集体狂欢。在中国体育史上,只有米卢享受过如此的荣耀。

  她的人品和执教战绩,成为她深受信任和拥戴的逻辑依据。但作为主教练,郎平也必须接受一连串的考试。从2014到2016,先后有世锦赛、世界杯和奥运会,一个完整的奥运周期。耐人寻味的是,郎平出山,并不见明确的战绩指标。这很容易在日后使双方陷入尴尬,也有悖现代管理学的基本原则。

  但没什么,因为再怎么不测,女排也不至于像伦敦奥运会1/4决赛那样输给日本队,更不至于亚洲杯输给平均身高矮自己10厘米的泰国队。否则,郎平就不是郎平。

  郎平拥有显赫的双重身份,她既是老女排的象征性符码,也是世界排坛顶尖的职业教练。虽然,她也并未改变竞技体育系统“体制内主事,体制外做事”的固有主题,但于危亡之秋,以被三顾茅庐的形式出山,使她与排管中心,就不仅仅是雇佣与被雇佣的刻板关系。

  排管中心对郎平彻底放权,并将建立以主教练为权力核心的全方位科研、保障体系。这意味着,包括排管中心潘志琛在内的一干领导,将从发号施令的领导者转变为辛勤的服务员。由此,排管中心将成为体育系统转变政府职能的鲜活典型。

  更深一步,郎平身兼国家队和恒大队双主帅,这一特殊安排包含着主流价值和非主流价值、权力资本与市场资本之间的冲突与合作。在代表市场的许家印做出高姿态后,权力资本也必须对职业排球给予新的关照。饱受举国体制下人事之苦的恒大,或将迎来真正的春天,像它的男子足球队一样。甚至,以国家队建设为龙头,郎平的职业化履历和思维,还将对青少年培养体制等根本性问题,产生重大影响。

  这是从未有过的场景,冷酷的权力对个人能力,对市场露出恭顺的微笑。郎平,她不是一个教练,而是一个支点。她撬动的不仅仅是中国女排。

  不必以道德标准裁决“假摔”

  背景:5月11日,热火客场挑战公牛,双方发生冲突,穆罕穆德出手,詹姆斯倒地

  作为这个时代最伟大的篮球运动员,詹姆斯获赠一个新的封号——“影帝”。内特·罗宾逊“称赞”詹姆斯是一个好演员。

  公牛与热火的拳击赛昨日进行到第三回合。公牛中锋穆罕穆德推搡了詹姆斯一把,后者仰面倒下,在地板上滑行了一段距离。穆罕穆德随即被驱逐出场。更多人将矛头对准了詹姆斯。公牛主帅锡伯杜下的定义是詹姆斯“假摔”。这个定性得到了大多数人的拥护。好莱坞之外,竞技场恐怕是最盛产“影帝”的地方吧。关于詹姆斯是否假摔,当事人避而不谈,看官只能进行主观评价。

  穆罕穆德该出手时就出手,也就难怪詹姆斯风风火火摔个仰八叉。这种公说公有理婆说婆有理的扯皮最后都沦为葫芦案。

  借此机会,我们可以来探讨一下竞技场上的道德问题。与明显违背道德准则的行为(比如殴打球迷、竖中指等)比起来,“假摔”关于道德伦理问题,却没有清晰的评判界限。

  道德准则无法对球场上的表演行为进行丁是丁卯是卯的裁决。老子曰:道可道,非常道。道如果能够被清晰表达,便不是永恒的道了,或许是对此的一种阐释。

  概而言之,球场上的“影帝”肯定不及好莱坞的影帝们可爱,他们搅乱的只是赛场和对于他们行为的评判。他们的表演行为让比赛变得斑斓,为历史留下了一点可追忆的念想。所以,不必过于苛责詹姆斯们(假定詹姆斯真的是演技派),他们绝非十恶不赦的坏人。

  □张宾(新京报体育评论员)

更多详细新闻请浏览新京报网 www.bjnews.com.cn