《宝贝》灼人，生冷不忌

　　【电视笔记】

　　在电视剧《宝贝》中，看不到诸如两集解决一个矛盾、一集一个大高潮、15分钟一个小高潮、冲突前置等成熟的叙事技巧，也看不到娓娓道来的故事和人物风云突变的情节，但六六以一个小说家的姿态创作出一部生冷不忌、毫不避讳的，充满了鲜活的、真实可信的都市生活剧。

　　流行网络小说作家转型的六六，2008年以《王贵与安娜》初次出道，并以《蜗居》《心术》等作品迅速跃居一线，成为电视圈热门的编剧。然而，尽管已经在电视圈晃荡了5年，六六依然没能成为一个成熟的职业化编剧，而是依靠个人对生活特殊的领悟和表达成功站稳一线编剧的位置。这一点同样体现在她的新作、江苏卫视等正热播的《宝贝》中。

　　六六与其他编剧写剧本的方式不同，不会老老实实地按照梗概、大纲、分集这种步骤去做，而是像写小说一样从第一场戏写到最后一场戏。所以在《宝贝》中，看不到诸如两集解决一个矛盾、一集一个大高潮、15分钟一个小高潮、冲突前置等成熟的叙事技巧，也看不到娓娓道来的故事和人物风云突变的情节。这些不够模式化的叙事方式，从相当程度而言挑战了观众既有的观剧体验。

　　职业化、技巧化不是六六的长处，讲故事也不是她的长项。她的长处在于，当职业化编剧们都不断收缩自我避免触碰敏感边线、制造出类似标本一样虚伪的现实感的时候，她的作品对现实和生活的采撷，几乎是生冷不忌、毫不避讳的，充满了鲜活的、真实可信的都市气息。

　　《宝贝》并不是第一部育儿题材的电视剧。这部电视剧展示了当下都市人生活不得不面对的话题：不想长大不想承担责任的80后，宁愿丁克不要孩子；刚刚步入婚恋的90后，不明白怎么经营家庭，如何养孩子；70后步入中年，遭遇中年危机，一直想要二胎却面临婚姻危机。这样的话题剧很容易做成浅俗的话题集合、探讨、口水议论，不过《宝贝》并没有停留在浅表的层面。六六认可并尊重每个个体真实的欲望。所以在她的笔下，每个角色的困境不是因为外在的鸡飞狗跳的矛盾，而是源于自我与社会对角色要求的冲突；每个角色都不是坏人，哪怕是出轨的丈夫和勾引丈夫的小三；中年夫妻的矛盾冲突，不是因为小三介入、情感变淡，而是源于男女不同的性别焦虑。婚姻出现问题的冯莹会感叹：“如果女人把未来的希望寄托在男人的良心上，无异于把红烧肉让狼看着”；中途背弃婚姻的张嘉平也表示：“冯莹没有给我被爱、被仰慕的感觉，而茱莉亚却让我有当初和冯莹恋爱时候的那种感觉……她让我觉得她是年轻时候的冯莹。”——不把矛盾戏剧化，不把角色典型化，不把问题议题化，这让《宝贝》充满了灼人的现实感和都市感。

　　“接地气”常常被当做是现实主义题材的首要要求。然而，由于对舆论的恐惧和热点的追捧，大量都市剧采集网络流行用语、制造出与现实平行的、安全的话语体系，自以为接地气、潮流范儿、都市化，实际上充满了浮夸与做作。六六在微博的点评，麻辣、爽利、直接、毫不留情，充满了成年的并不猥琐的性比喻，这些也同样出现在她的作品中，诸如“太太排卵了”，对比同类都市剧的矫情，这些台词充满了活泼泼的生活气息。

　　□梅子笑（北京 媒体人）