王玉春

　　■ 旧年人物（22）

　　有一个成语叫“鸟面鹄形”，用在王玉春身上非常合适。他的瘦削，配上黑而黄的脸色、脏而乱的头发，近乎病态，活像鸦片烟鬼。倘在冬日凌晨，薄雾弥漫，你遇见刚从网吧摇曳而出的他，甚至会有撞鬼的错觉。

　　当他睡足了，疲意散尽，眼神回归清澈，偶见一丝凌厉，宛如东北的冰雪。

　　王玉春是黑龙江鸡西人。除了籍贯，他全身并无一分东北人的特征。相反，他平素一贯以嘲讽东北人为乐，正如我以嘲讽安徽人为乐。有时我们班会出现诡异的一幕：重庆人与成都人互相攻击对方的家乡，我和王玉春则纷纷批判自己的家乡。

　　我们班共计36人，天南海北，鱼龙混杂，若论异类，首推王玉春。没有人讨厌他，同样没有人亲近他，包括他们寝室的兄弟，以及他的东北同乡、齐齐哈尔人吴老大。吴与我同寝，身高臂长，铁骨铮铮，一望便知是一位豪杰。东北人好扎堆，然而大学四年，我从未见过吴老大与王玉春在一起大碗喝酒，大块吃肉。

　　我与王玉春只做了一年半朋友。这一年半的时光，足以使我确信，他是一个天才；更验证了一个经典论断：天才的另一半是笨蛋。

　　王玉春记忆力奇佳，读书近乎过目不忘。唐诗宋词，名言警句，古人的字号，梁山一百零八条好汉的姓名、绰号与座次，他张口就来。和他打牌，不用记账，他的脑袋就是账本。不过他平日生活，一贯丢三落四，不是丢钱，就是丢火车票。他们寝室的兄弟常常感慨：像小王这样，没准哪天就把人丢了。

　　王玉春和姚一斗相似，都不喜读书，然而他人读十本书才悟出的道理，他们不读即通，仿佛天生如此。譬如对自由主义与宽容的理解，对辩证法的批判等。他是我的朋友当中，第一个指出辩证法即捣糨糊的人。

　　彼时黑马文丛风靡校园，我们读来如饥似渴，王玉春却不屑一顾。我让他读摩罗《耻辱者手记》，他随手翻了翻，说：摩罗与他批判的对象没有什么两样。当时我们将信将疑，现在看来，正应了梁启超的那句诗：十年以后当思我，举国犹狂欲语谁。

　　2002年后，王玉春沉迷于网游，从此不问世间法。他不仅不去上课，连寝室都极少返回。每月我能见他一面，便属幸运。我曾找他谈心，说不了三五分钟，他哈欠连天，倒头便睡，满身异味，如发馊的绿豆汤。其室友说：一个月都没洗澡了。

　　我已经忘记，最后一次见他是什么时候。毕业照，告别宴，都不见他的踪影。没有人知道他工作找到了哪里，也许他从未去找工作。

　　毕业之后，我每每在网上邂逅他们寝室的同学，便打听王玉春的下落。有人说，曾在一家地下网吧见过他，蓬头垢面，不敢相认。

　　他真把自己弄丢了。

　　□羽戈（青年学者）