两建筑师“宅在故宫边”建屋

　　■ 人物名片

　　张清帆 建筑师，画家，北京建筑工程学院建筑系硕士，在造建筑工作室主持建筑师。

　　张波 先后在非常建筑、都市实践等建筑事务所工作，在造建筑工作室主持建筑师。

　　“现在我们的注意力都放在公共建筑上。其实你看过去的文人笔记，他们最在意的，就是花大半辈子的时间，去盖一个自己喜欢的房子。”建筑师张清帆、张波在故宫边上帮委托方盖了一个“自己喜欢的房子”，写下建造笔记，以“宅在故宫边”为名出版。这本书呈现的时代况味、对诗意的追寻，引人关注。

　　相对于故宫皇家威严的“宅”

　　张清帆、张波是“夫妻档”，以建筑师的身份自由工作。某天，在书店看书时，偶遇了一位想要修建住宅的建筑发烧友，经过进一步的交流，包括日后的设计、建造，一个既有现代技术保障又有乡野诗意的住宅“九方宅”破土而出。九方宅是两人成立工作室后的第一个建筑作品。

　　《宅在故宫边》即是九方宅的建造手记，其中包含了十篇文章、九十九篇日记和二十二篇工地笔记，为读者还原了两位建筑师用三年时间建造九方宅的过程。

　　九方宅建造之前，原来是故宫边一个有几十年历史的小杂院，“破败不堪，没有丝毫之前想象的古旧雅致”，当时“被分割成若干个小间，成为低廉的出租屋”。这个小杂院的面积并不大，如何在这样一个小尺度的空间里完成理想的建造，是建筑师首先要解决的难题。

　　这时候，故宫成为了建筑师的“可利用资源”：故宫清三代皇帝的书房“三希堂”，面积不足15平方米，但正是这样一个“斗室”，既满足了使用需求，又可见丰富的景致。“这给了我们启发。”张清帆说。另外，苏州园林也给他们带来了很多建造灵感。

　　“在建九方宅时，我们把原来的一个院子，拆分成四份。形成四个院子，放在四个方位，虽然每个院子都很小，但空间感丰富。”相比于央视新址大楼等建筑的“标新立异”“离经叛道”，张波表示，意味无穷的空间感受才是“中国建筑”的一个特点。同时，“宅”相对于故宫的皇家威严，也饱含了民间意味。

　　内城里的乡野梦

　　四个院子中的西院，有一处竹园，竹子绿意盎然，其中还设置了数段云墙，可供攀爬。对于竹园，一篇关于九方宅的论文写道：“曾读到倪元璐的《衣云阁》，在三层楼上植竹数千竿。想来高举的竹丛轻盈如云，衣般蔽体。西院里高举的竹园，也恰好印证了这一诗意。”

　　南院则被设计为水院，以瓦叠山，“夏天瓦山顶部的水管可以开启细密流水，流水刷洗小青瓦，蒸出层层水雾，水雾则携带着瓦山上的泥土和植物气息，随南风散入房子里”。在建造瓦山时，因为是项新鲜的工作，工人从未尝试过，整面瓦山看起来摇摇欲坠，经过建筑师调整，和瓦匠一起动手，才最终定型。

　　在九方宅里，诗意随处可寻。“走到九方宅，你不仅能感受到诗意，还能有种物我两忘的感觉。我们说内城里的乡野梦，这就有所体现。”张清帆对记者说。她认为，这也是对人怎么能活得有诗意的一个回答。

　　对于私人小住宅的诗意，张清帆、张波两位建筑师认为：“在我们的文化里，最具诗意的生存蓝本——见于园林遗存、文字记述和绘画皴染的生机，是浸润在文明中、经由情感和智性梳理出的一方乡野，这应当能够成为当下居住理想的来源，使之嫁接在现代生活之上，成为容纳诗意生长的容器。”

　　新京报记者 吴亚顺