许燕吉 把痛苦变成财富(1)

　　我生活在动荡的岁月，被时代的浪潮从高山卷入海底：国家干部变成了铁窗女囚，名家才女嫁给了白丁老农，其间的艰辛曲折、酸甜苦辣，称得上传奇故事。我自己动手，将真人真事和盘道出，也许能给别人一点儿人生的借鉴。——许燕吉

　　许燕吉，民国著名学者许地山的女儿。1941年父亲许地山猝死于香港，这一年许燕吉只有八岁。不久日本人占领香港，母亲带着许燕吉及其哥哥逃往内地，辗转漂泊，流落于湖南、贵州等地。新中国成立后，许燕吉考入北京农业大学畜牧系，随后在反右斗争中被隔离审查，入狱6年。期间，孩子夭折，丈夫与之离婚。1969年，她被疏散到河北一个极为艰苦的地方，竟为生活所迫，嫁给陕西一位老农。1979年3月平反，回到南京。许燕吉是江苏省农科院副研究员，曾任南京市政协委员、台盟南京市委委员、南京市台联理事。今年10月，出版自传《我是落花生的女儿》。

　　因为自传《我是落花生的女儿》出版，许燕吉来到北京，参加出版社举办的媒体见面会，接受媒体采访，还在京城转了一会儿。

　　这个82岁的老人，和年轻人讲述过往的经历，语气如同自传中所呈现出来的质朴、简单，透着一股达观劲儿。不过，犹如雾霾成为都市生活的背景，她的人生当仁不让地成为这场讲述的背景，幼时父亲许地山去世、被打成“右派”、坐牢、嫁给陕北一位目不识丁的老农，看起来无法承受之重，如今她已能举重若轻，平静地诉说。

　　从某个角度来说，许地山的“落花生”精神是这份平静的“底色”，正如许燕吉自己所说：“这80年人生失去了很多东西，但始终没有失去的，是对人生的信念和对生活的坚持，这一辈子，就像《落花生》一文所传达的人生理念：不羡靓果枝头，甘为土中一颗小花生，尽力作为‘有用的人’，也很充实自信。”

　　许燕吉自传对个人经历的记录，不仅能使之“有用”，还和自媒体时代的内在精神相契合。她的讲述、写作，将会让更多的人认出风暴，看见其中的激流、闪电，体味风暴过后的平静，尤其能让人了解历史的细枝末节，从细微处窥见家国命运。

　　“生活在我们那个年代的人，说不清有多少人身不由己。人生被历史的巨刃割得七零八落，如同摔碎在地上的泥娃娃，粘都粘不起来。我就是其中的一个。”在自传的封底，许燕吉如是写道。

　　自传正是粘起的人生的一个片段。媒体见面会上，学者章立凡看重许燕吉的这一努力，“她并没有把痛苦变成一种摧残自己的东西，相反变成了一种财富，这一点我很钦佩。”对于从民间喷涌而出的个人史写作，章立凡认为：“历史就是拼图，每个人拿来其中的一块，如果我们大家都来写，历史的全貌就会越来越清晰。”

　　许燕吉所做的，就是如实记录、呈现，平实的心态一以贯之。她说：“我这个人有一个特点，就是脑子比较简单，不爱想没用的事。所以走到哪儿，哪怕在监狱里，我还是挺快乐的。”

　　C03-C04版采写 新京报记者 吴亚顺

　　（下转C04版）