A12:对话
 
前一天  后一天

数字版首页 > 第A12:对话

“井下10年,为了孩子,我觉得值”

2013年12月07日 星期六 新京报
分享:

  【井底人】

  姓名:王秀青

  年龄:52岁

  籍贯:河北滦平

  ■ 对话动机

  昨晚,王秀青又悄悄地回到了丽都地区,他常住的井盖旁。

  前天,各方对井底人的关注,让他选择回家“避风头”,怀柔区长哨营乡遥岭村,他和妻子、刚上初一的儿子一起吃了饭,妻儿吃饺子,他吃面条和酸菜。

  王秀青,在丽都地区的井下居住10年,是居住时间最长的人,在附近擦车为生。

  昨天,王秀青说出了在井下蜡烛微小的光明和常有的黑暗里,他怎样打发时光?怎样把一次次擦车的7元钱攥在手里,怎样看待未来的生活。也说出了支撑他井下10年生活的唯一动力。

  井底世界

  听收音机打发时间

  新京报:长期在井下生活,会觉得憋闷和潮湿吗?

  王秀青:时间长了就不憋闷了,就是夏天太热,我不住井里,有时在草坪上睡;冬天才住,冬天恰好不潮湿。

  新京报:会常点蜡烛吗?

  王秀青:总点蜡烛怕地面上有人发现,每天就下井之后点一会儿,我平均一个月用不完6根蜡烛。夏天买的蜡烛天热黏一块儿了,费了半天劲才把它们分开,都成了扁的,凑合用。

  新京报:没灯光的时候,都做什么来打发时间?

  王秀青:我有个小收音机,每天都带着,听评书,听歌,也听新闻,我知道河北保定自锯右腿那个事,人不是逼到那份上,谁会下那么大狠心?

  新京报:除了蜡烛,井下还有什么必需之物?

  王秀青:除了烟和饭我极少买东西。我有个装洗衣液的瓶子,夜里外面冷,爬上爬下麻烦还危险,就用这个瓶子小解。只要下了井,从不会想大解,这么多年有生物钟了。

  新京报:常年居于井下,会不会生病?

  王秀青:没什么病。

  新京报:在井下生活会有危险,热力管道一旦泄漏……

  王秀青:我想过危险,地下冒个毒气,谁在上面扔个东西,但生活所迫,由不得我。

  新京报:平时经常和井下的“邻居”聊天吗?

  王秀青:在井里住的人天南海北,哪的都有,你来了他走了,很多口音我也听不懂,几乎不打招呼不说话,大家没太多来往。

  新京报:最初下井时,心里是不是很难过?

  王秀青:没有,10多年前我刚在这擦车,那时这附近井下住了30多人,冬天实在熬不下去,最后我也一狠心,钻到井下。相比外面的冷,井下太幸福了。

  新京报:最难熬的是什么时候?

  王秀青:最难熬的还是最冷的时候,不出去吧,赚不着钱;出去吧,冻得要死。

  新京报:会觉得压抑吗?

  王秀青:几乎没有,我早习惯了井下的生活。孩子慢慢大了,也争气,我心里面敞亮。

  新京报:这么多年,是孩子支持你在井底熬下去?

  王秀青:嗯,只有我的三个孩子,仨孩子学习都很好,这就能让我撑下去。

  家庭生活

  每周去学校看一次女儿

  新京报:听说你每周都会去学校看一次女儿。

  王秀青:嗯,我大女儿在怀柔读高一了,一周得要约200块钱生活费,可我每天只赚不到100块。就每周给孩子送次钱,还能看看她。看完孩子我也不回家,她学校离家还有近70公里。

  新京报:平日多长时间回一趟家呢?

  王秀青:一两个月回趟家。过节一般都不回去,过年时,到年底回家几天。去年是腊月二十八回的家。

  新京报:回家都做些什么?

  王秀青:就是把他们娘几个干不动的活儿干了,换煤气罐,孩子生病了,我领孩子看病;家里没钱了,回家送钱。

  只要是当天干完活,还有回市里的车,我一般都回市里,不耽误第二天早上擦车。

  新京报:你跟亲戚朋友说在北京打工干什么?住哪?

  王秀青:村里人只知道我在北京擦车,我没告诉别人我在井下住,老家河北滦平的人也不知道。两三年前,我们村有个人来跟我一起擦车赚钱,晚上跟我在井里住了一夜,第二天就走了,不干了。

  新京报:女儿知道你在北京做什么、住在哪儿吗?

  王秀青:我家里人都知道。

  新京报:孩子们有没有提出要来市里看看你?

  王秀青:我儿子今年12岁,他六七岁时,对我住在井里很好奇,让他妈带着来找我,跟我下了井,孩子问人家的爸爸出去打工都住房子,你怎么住井里?

  孩子回家后,再也没来过,他们对家、对我,还有我住在井里可能习惯了,只是他们从不带同学来家里,也很少去同学家,就是一张张往家拿奖状。

  挣钱谋生

  借的钱我肯定还

  新京报:擦辆车大概要花多长时间?什么时候生意好?

  王秀青:15分钟吧,凌晨三四点时出租车交接班之前,生意最好。就是冷,用冷水擦,手总冻麻。

  新京报:每天最多能挣多少钱?最少呢?

  王秀青:最多能挣100元,最少就一分钱不挣,有城管的时候,就没有活儿。

  新京报:城管通常怎么管理你?

  王秀青:开始时会没收我的水桶和抹布,我只能再去买水桶。后来见城管来,就不擦了。

  新京报:在老家种地或打工跟城里比能差多少?

  王秀青:现在老家可能有活干,赚的钱也不比在这少,但我已经习惯了在外面,我对丽都饭店这比我们村还熟悉,认识的人也都在这,扫地的、开车的、小保安,不想动了。

  新京报:超生罚款是怎么凑齐的?花了多久?

  王秀青:今年上半年,孩子该准备上高中了,女儿都十六七了,户口还没上,没上户口高中都上不了。

  超生罚款一共6万,从年初就开始凑这钱。我回了趟滦平老家,亲戚给凑了万把块钱,剩下的全是在这块借的,开出租的李伟借给我5000,扫地的王景如借给我3万,她家拆迁了,看我难,就借给了我。保安的,看门的,有两三个月,见人熟点就借钱。

  新京报:现在你每月挣到钱如何分配?

  王秀青:每月赚2000多块钱,大女儿上高中,每月花七八百元,剩下的给家里点,其余的得还账。我花钱不多,一天下来吃12块钱,买盒烟5块,其余没任何花销,我有10年没买过一件衣服了。

  新京报:有没有想过不交罚款?或者那些借了的钱,没能力偿还?

  王秀青:以前倒是想过不交罚款,但孩子的户口一直上不了,不交行吗?

  借的钱肯定要还。从老家借完钱,离罚款的数目还差很多,李伟和王景如我们都认识好多年了,他们想帮我一把。人家的钱也不是白来的,你着急用人家能给就是情分了。我没承诺什么时候能还钱,我怕承诺了到时还不上,人家也都没逼我还、定期限,我赚出来一分还一分,一定要还。

  关于尊严

  “我不管别人看不看得起”

  新京报:你会觉得井下是“家”吗?

  王秀青:也不能算是家,但毕竟为我遮风挡雨,要有钱,谁不愿住大房子住酒店啊?

  新京报:算过10年来这个“家”为你省下多少钱吗?

  王秀青:算过。租房住平均就算每月300元,这10年,我也省下36000了。

  新京报:现在井盖附近的房价,每平方米超过4万元了,每次看到那些房子,你是否想过有一套自己的房子?

  王秀青:我一年赚的钱也买不起一个平方,这辈子是不想了,想也没用。

  新京报:有人说住在井下没有尊严?

  王秀青:尊严?分对谁讲。像我这样的人,跟要饭的差不多,尊严在我身上谈不上。

  新京报:你出井时,会有人拿异样的眼光看着你?

  王秀青:我不管别人看得起看不起,现实情况在这摆着,我光靠要面子,孩子吃不上饭上不起学,到最后还是没面子心里难受啊。

  关于未来

  希望能有个稳定工作

  新京报:10年井下生活,你觉得值吗?

  王秀青:为了孩子,值。省这些钱,孩子能吃顿饱饭,买件衣服。没别的法,我没本事。

  新京报:如果没这次报道,你准备在井底下住多少年?或者说再擦多少年车?

  王秀青:我今年52,我觉得还能再擦10多年吧。那时候,我最小的孩子也大学毕业了。(说这话时,他笑了)

  新京报:想象过儿女将来的生活是怎么样的吗?

  王秀青:把三个孩子都供上大学,将来找个好工作,长久的我还不敢想。

  新京报:今后有什么打算?

  王秀青:现在不让在井下住了,城管也不让在路口擦车了,今天早上我趁城管没来,擦了三个车。要是这个活路没了,我想着得去找个什么地方干活,52了,人家还要不要我?

  新京报:希望能有个稳定的工作和高一点的收入吗?

  王秀青:咋不希望?(沉默了20多秒)我的腿前些年上山打柴摔断过,干不了重活,我还能干啥?

  我不需要什么待遇,能供应一家人吃喝就行,现在物价太高,一碗面条都要七八块,我期望能给我个3000元、4000元,能让我们一家活下去。

  本版采写/新京报记者 张永生 李宁

  新京报记者 尹亚飞 摄

更多详细新闻请浏览新京报网 www.bjnews.com.cn