最后嘱托 “明天手术停了吧”

　　王奇

　　逝世年龄：49岁

　　祖籍：山东兖州

　　逝世时间：2013年12月1日6时30分

　　去世原因：脑出血

　　生前职业：武警总医院心血管外科主任、主任医师

　　他的双手，有着明显骨节和未经保养的粗糙，可它们被赋予了雕花般的精巧技艺，无影灯下，裹上乳白胶皮手套，就灵动地跳跃起来。

　　作为武警总医院心血管外科主任、主任医师，王奇用九年交了一份完美答卷：主刀体外循环心脏手术3000余例，个人年手术量连续五年突破300台。

　　11月17日，完成最后一次抢救，他晕倒在家里，短暂的醒来，他留下最后唯一的嘱托“明天手术停了吧。”

　　理想 

　　他喜欢临床、喜欢外科。为实现理想，大学时不喝酒、不打牌、不谈恋爱。

　　1982年就读济宁医学院时，李玉峰和王奇同住210寝室。

　　李玉峰的印象中，王奇衣服不多，但穿得得体，皮鞋总擦得干干净净。还很较真，写文章不会出现一个错字，标点符号也如此。

　　那是个贫困年代，但理想不曾匮乏。

　　王奇特别喜欢临床，喜欢外科。李玉峰说，为实现梦想，王奇牵头制定了“三不”的死规定：不喝酒、不打牌、不谈恋爱。

　　而他也为之执着着，李玉峰回忆，解剖课上有弄不懂的，王奇肯定不走。第二天他准是最早到，每天自习到晚上12点，几乎不看电影。

　　凭着执着和对自己的苛刻，毕业后的王奇成功升入本科，入读硕士，最终考取301医院的博士，成为了心血管外科医生。冠状动脉搭桥、心脏瓣膜置换手术到先心病矫治手术，王奇皆精通。

　　妙手 

　　他有一双巧手，却不是天生的。没事儿就把手伸进抽屉里做“针线活”、缝烂家里的枕头、握坏四个握力器……

　　2013年11月6日，王奇完成他“扶贫救心项目”的最后一例手术。

　　来自西藏的先心病患儿扎西平措躺在手术台上，快2岁的他体重只有7公斤，心脏核桃大小，反复的心衰已让他呼吸困难。

　　王奇在扎西平措的心房上开了个一厘米大小的口子，显微镜下，窥见了心室上大拇指粗细的缺口。他要补上这个洞，推入一块生物涤纶片，用比头发丝还细的线把涤纶片缝补到心肌上，避开肉眼看不到传导束。

　　扎西的心脏停止，靠体外循环维持生命。这要尽可能地缩短手术时间，减少对心肌的损伤，时间紧迫，王奇高度集中，动作愈加敏捷。

　　手术线打完最后一个结，心室间膈上的涤纶片平整服帖，自然得像“原装”一样。

　　这样的手术，甚至难度更大的，王奇一天能做四台，大家说他有一双巧手，稳又准，几个小时下来手也不抖。

　　可这样的手不是天生的。

　　办公室里，武警总医院心外科医生马浩总见王奇把手伸在抽屉里摸索着，取出来是张牛皮纸，正面一排整齐的线。原来王奇两手在做“针线活”。

　　有同事模仿，桌上放张牛皮纸开始缝，被王奇笑话。后来大家明白，纸得放在抽屉里，两只胳膊悬着无所支撑，这才能练出手的稳和准。

　　有时王奇还在抽屉里放个火柴盒，在火柴盒里练手术线的打结。

　　爱人唐英华说，在家里，有时聊着天，王奇的手就开始做“针线活”了，“家里的枕头硬是被他缝烂了。”

　　手术一站接连几个小时，肚子饿手发软，他就在兜里揣个握力器练手劲，从橡胶的到钢的，他握坏了四个。

　　仁心 

　　王奇每年一半的手术是做给偏远地区的先心病患儿们，科室有时倒贴钱。他总是安慰大家，“咱们这是在修来世嘛。”

　　武警总医院心外科，总能见一个穿白大褂的高个魁梧的医生拎着大包小包，楼上楼下跑，这是王奇在帮患者交费办住院。乡下患者人生地不熟，王奇有些不放心。

　　至今，心外病房还贴着王奇和主治医生的照片，床头卡片里是他们的电话。

　　马浩说，谁没贴照片，不留电话，就遭到王奇训斥，“病人得知道负责人是谁，出了问题知道找谁吧？”

　　一根100多元的手术线，通常用给一个病人，剩下不管多长，也就扔了。王奇不这样，他把用不完的留给下一个病人，也给手术的人省下几十块。王奇考虑的是几十块能让病人买好几个星期的馒头。

　　昨天上午，八宝山悼念厅里，来自江苏的徐道文在王奇的遗体前长跪不起。2010年9月，徐带着6个月的儿子来到武警总医院，父子俩都患先心病。治好孩子后，他的室缺、心脏瓣膜置换手术再没了钱。

　　王奇号召科室捐助了5.2万元，和主治医生马浩四处奔走终于说服一家公司为徐捐赠了心脏瓣膜。后来每年，徐道文都背着麻袋到北京看望王奇，里面装的是地里面刚翻出来的花生。

　　从2005年开始，心外科和多家慈善组织展开扶贫救心，王奇带着同事们到西藏、青海、新疆、内蒙古和贵州去筛查先心病患儿。

　　马浩说，王奇每年一半的手术是做给这些筛查来的孩子们，科室有时倒贴钱。他总是安慰大家，“咱们这是在修来世嘛。”

　　心愿 

　　多年前，他有个心愿，考上博士去听一次交响曲。多年后，儿子小可有个心愿，和老爸去看场球赛。他却用“忙碌”将心愿深藏。

　　手术时，王奇的左脚下总是垫个板凳，用右腿支撑着身体。左骨关节久站会肿痛。

　　李玉峰说，王奇其实是个病包：慢性支气管炎，颈椎病，高血压。

　　唐英华知道丈夫的疲惫，做好饭等他下班，一进门王奇就恳求，“我休息一会再吃好不好？”

　　唐英华说，为节省时间多睡觉，王奇不去理发店，让她买来推子，五分钟搞定，但坑坑洼洼的发型常让同事嘲笑。

　　他和儿子小可有着同样的爱好：篮球、足球。可是爷俩一共一起看过两次比赛。小可说，那是老爸少有的放松时刻，老爸答应带他去看一场金隅的比赛，至今未兑现。

　　王奇很浪漫，只是没有时间顾及，唐英华说，过生日，大家不爱吃蛋糕，他就切半个西瓜，在瓜瓤里插满蜡烛。

　　唐英华和王奇走过27年，没有婚礼仪式，当年王奇骑着自行车把唐英华接回了家，以至一年后，邻居才知道唐是王家娶来的媳妇。

　　王奇歌唱得棒，《我爱五指山，我爱万泉河》、《映山红》。李玉峰回忆，20多年前，王奇和他约定，如果考上博士，就花个50块听一次交响曲，此后辗转忙碌，这个心愿也未能了却。

　　李玉峰回忆起1985年7月他们一起从济宁医学院毕业时，王奇带领210寝室成员起草了一份宣言——《献给未来》。

　　宣言这样写着：回想一生，不管在事业追求的征途上遇到多少辛酸和委屈，也许成绩大小有别，但一定要说：我们能对得起培养我们的母校和老师，没有虚度年华，历史和社会承认了我们。

　　时隔28年，李玉峰感慨，“有了王奇，我们就没食言。”

　　寄语

　　你离开了，没留给我一句话，却给我未完的义务和无尽的荣耀……愿你在天堂不再劳累，可以看到这边，看到你走后多少人在怀念你。 ——妻子唐英华

　　本版采写/新京报记者 范春旭