在树下

　　■ 白日梦（4）

　　这个建筑工地在两条马路的交叉路口。围了一圈蓝色铁皮，约一百平方米，占了大半条马路。这条马路，是我回小区的必经之路。

　　工地旁边是一排蓝色活动板房，一个戴眼镜的男孩坐在门前的板凳上，向我招了招手。“你急不急？”他说，“你看，这里写的，是什么意思？”

　　我着急回家的。但我念给他听，“要是在树下/就能看清繁华的长安”，黑色的字，写在蓝色钢板墙上。他点点头，“我一个字都不认识。”我对他笑了笑，转身想走，他伸手拉住了我的手，“嗨，你好，”他说，“我们是新来的。”他的语速很慢，“我爸爸想找份工作，所以就带我来了。你也有工作吧？”

　　“是啊，我上班的地方在松江，就是那个大学城。你知道松江吗？”

　　男孩摇了摇头，又点了点头，“要是在树下/就能看清繁华的松江……你每天上班都做些什么？”

　　我在大学图书馆工作，习惯了那里的安静。

　　“听起来真好，”男孩说，“你每天都能看好多书？”

　　“看那么多书有什么意义？”

　　“要是在书里/就能看清繁华的长安……”

　　“看清又有什么意义？”

　　“你为什么想来这儿？”男孩平静地问道。他伸直胳膊，画了个180°的圈。

　　确实，我不是这个城市的人。

　　到这个城市来，想留在这里，理由应该跟别人一样。为了生活啊，这是最重要的。

　　我的同事们人都挺好。他们只是没有一点好奇心。没人问过我是哪里人，住在什么地方。有时我给他们念一条微博上的新闻，“哦，”他们说，“是吧。”然后不置可否地摇摇头或者点点头。

　　“据英国《每日邮报》报道，加拿大蒙特利尔一家四口在家收看冰球比赛时，房屋所在的地面突然裂开一道巨大口子，一家人连同整个房屋被裂缝吞噬，无一幸存。”我念当天微博上的热门话题给大家听，“怎么才能避开这样的裂缝呢？”

　　“不，我们避不开。”

　　“我可不想掉进这样的裂缝里死掉。”

　　“这样的事故，几个世纪才死了一百多人，怎么会轮到你呢？”

　　“不是这种裂缝，是另一种裂缝。我会掉进去，你会掉进去，我们正在往下掉！”

　　中午休息时，办公室主任把我叫到了一边，“你看起来脸色不太好，要不还是早点下班回家吧？”

　　主任的眼睛里有几分忧虑。

　　我去了街心花园。花园里空无一人。花园里有很多树。

　　我选了一棵树阴很大的树。工地上的噪音似乎也远了。靠着树干，我闭上眼睛。有一刻，四周一片寂静。过了一会儿，开始听见孩子们玩耍时的欢笑声，然后是掠过的鸟儿偶尔的叽叽声。

　　再次经过男孩身边时，我觉得自己脚步轻捷，富有弹性。

　　“我要走了，爸爸说，这里的工作结束了。”

　　“也许你们会去长安看看。”

　　男孩将眼镜摘了下来，指了指自己的眼睛，他的眼睛，又黑又大。他闭上眼，脸上露出神秘的微笑，“爸爸说，我的视神经萎缩了。所以，你其实是看不见我的，我隐身了。”

　　我给男孩戴回眼镜，“但我能看见你，”我说，“如果我闭上眼睛，”我闭上眼睛，“我就能看见你，看见整个世界。”

　　□走走（作家）