2013，与我们擦肩而过的“六个人”

　　《评论周刊》2013年人物评论名单

　　赵作海

　　王秀青

　　纳尔逊·曼德拉

　　蒋老太

　　胡佩兰

　　郝平

　　王云杰

　　麻永东

　　陈小鲁

　　杨飞

　　王汎森

　　丁书苗

　　张曙光

　　蒋洁敏

　　小斌斌

　　“秦火火”们

　　张必清

　　胡伊萱

　　温庆福

　　小龙

　　郭敬明

　　南京饿死女童

　　谢云峰

　　于莺

　　吉林6·3大火遇难者们

　　丁锦昊

　　刘永好

　　陆学艺

　　张艺谋

　　中国大妈

　　汪策

　　复旦投毒案嫌疑人林某

　　撒切尔夫人

　　杨丽君

　　吴仁宝

　　葛剑雄

　　郑益龙

　　“90后”人大代表

　　耿彦波

　　朱瑞峰

　　龚爱爱

　　周星驰

　　■ 第三只眼

　　为什么是“人”，为什么是“这些人”

　　所有的新闻，都与人有关。

　　一件新闻发生之后，无论是作为新闻事件的制造者还是事件的被影响者，还是感同身受并群情激昂参与争论的阅读者，以及见证并记录这一事件的，都是人。

　　因此，每条新闻，最广泛和最深触及的，其实是人。

　　这里所说的人，不是某些灾难新闻报道中死亡报告中冰冷的数字，也不是某些宏大叙事新闻中没有感情色彩的背景板和摆设物，不是某些只见森林不见树木的报道方式中没有灵魂和血性的路人甲乙丙。而是一个个活生生的有血有肉有灵魂，伤着会痛，幸福会乐，难过会哭，高兴着会笑的人。

　　以他们为主演的新闻，所包含着的，决不是一篇篇冰凉的所谓资讯能道尽的酸甜苦辣……

　　而凡与生命有关的故事，都是不容轻视的。这一点，恰在当下某些媒体在快餐式的新闻报道中，被忽视了。许多新闻报道变得只看得见事，而看不见“人”，更遑论从事中挖掘出人的命运走向和灵魂脉络。这样的新闻，会在读者的心中，留下巨大的遗憾，变得单薄和不完整。

　　年终的人物盘点，来自《新京报·评论周刊》“人物”版每期的关注人物。版面的初衷，就是为了选择从“人”的角度切入到新闻，因为人作为新闻的主角，不可避免地决定着新闻的走向。在每一条重大新闻中，我们避闪不过的唯一的元素，就是人。

　　在过去一年的五十多个星期里，每一个星期都有成百上千条轰动的新闻撞入读者的眼帘，这些新闻背后站立着的，是数字庞大的人。他们可能是一场热闹比赛冠军或失败者，可能是政治舞台上出场的新人或入场的旧人，他们可能是一次重大灾难的受难者或勇敢救助者，他们可能是一次感人行动的英雄，也可能是一次窝心事件里出现的祸害。

　　他们用自己的行为和人生际遇，写就了一则又一则的新闻，而这些新闻注定成为旧闻，并沉入岁月深处，成为历史。而我们所要做的，就是从漫天飘下雪花般的面孔中，选取最具特征的，将它做成切片，留待人们去查阅和关注。

　　这些面孔，有的是因为美而被记下，有的则相反；有的是因为善而被保留，有的也相反；有的是因高尚而被铭记，有的也还是相反。这些美的丑的善的恶的好的坏的人，所造就的酸甜苦麻辣的事件，构成我们这个高速行进着且很难一口说出是非的社会的最真实的状态，它的优点和缺点，都那么显而易见，它背后所暗含的机遇与挑战，都那么迫切而又真实。

　　从这些复杂的事件和人物中，选择出最具代表的面孔，并在事件并不近的时候作出评价，是一件费力但未必讨好的事情。但我们所要做的，就是尽量少遗憾地将这件事情干下去，以此表达我们对人在新闻中的价值的认定。

　　□纸刀（媒体人）

　　希望者

　　在更替中感受清新的风

　　代表人物：陈若琳、铁飞燕、葛剑雄、刘永好

　　这一年里，陈若琳、铁飞燕两位“90后”出现在十二届全国人大代表名单中，她们与全国各地方人大和政协新晋的90后小伙伴们一起，卷起一小绺清新的风。他们的表现，虽然生涩，但并不稚嫩，最重要的是，他们用实际行动，给予那些对90后一代持否定态度的人以信心，让他们明白，成长需要过程，而结果需要等待。人们需要的不是花瓶和举手机器，而是实实在在提得出实质东西的代言人，在这一点上，“大炮”葛剑雄没有让人失望，他以大炮的声势和手术刀般的精准，对社会所存在问题进行了批评和质询，引来了无数的掌声与喝采。

　　在这一年里，“造城市长”耿彦波数次成为新闻热点，无论是他作别大同被民众挽留，还是关于城市改建的理念及资金问题的争议，都曾引起过舆论的强烈关注。这位个性鲜明且时常受到群众和媒体“挂念”的官员，是当下高速发展中的中国的一个象征性人物，他的人生际遇背后，是一大串不容忽视的问题——在新城与老城之间，在追求潮流与对历史的尊重之间，在一部分人的发展权与另一部分人的生存权之间，如何寻找到平衡点？这将是关乎国家是否安定的一个重要问题。

　　在这一年中，有两个在政治领域名声和影响力巨大的商人以“退”的方式引起关注。一位是中国民营企业界的传奇人物刘永好，他宣布不再担任新希望董事长，由女儿刘畅接班。而另一位，则是华西村85岁的“老当家”吴仁宝，他3月18日因病去世。刘永好被称为“不被仇视的富人”，吴仁宝则被称为“农民思想家”，在完成各自的功业之后，他们以不同的方式退去。刘永好曾说：“自己早期的努力是为了家族生活好一点；以后的奋进、创业是为自己的形象；到最后是为了对国家和对社会的责任。”而这种递进和升华的过程，与包括吴仁宝在内的许多企业家的心路是暗合的，同时也让另一些只认得财富而不认识道义和价值观的商人汗颜。

　　谢幕者

　　有些精神不会因谢幕而退场

　　代表人物：撒切尔夫人、纳尔逊·曼德拉、郑益龙、陆学艺

　　在这一年里，“铁娘子”撒切尔夫人终于不那么铁了，这位“政治已融进了血液”且永远不妥协的女人，终于妥协了；另一位为自由与平等战斗了一生的斗士纳尔逊·曼德拉，在完成他的历史使命为人类留下一个黑人与白人和平共处的彩虹国度之后，也永远地闭上了眼睛；还有违背向妻子承诺“不会下水救人”却最终毫不犹豫冲下水救人并因此失去生命的武警广州支队船艇大队副政治教导员郑益龙；以及在4·20芦山大地震中献出年轻生命的志愿者汪策；和终其一生“为社会问题开药方”的社会学家陆学艺先生……

　　他们的身影，远远地向历史深处走去，而我们看到的，是与他们肉体错身而来且越来越高大的精神，这些由坚强、宽容、勇敢、奉献铸成的人类共同的高贵精神资源，不会因他们的谢幕而被人们所遗忘，而会在人们对他们的每一次缅怀中发扬光大，永不止息。

　　生活者

　　我们和由我们组成的环境

　　代表人物：张艺谋、于莺、中国大妈、王秀青

　　在这一年里，张艺谋两度成为新闻热点，但与以往不同，这次的新闻无关荣耀，只与尴尬有关——他超生了。在与此相关的争议中，一些人看到的是精英们的生育权，而更多的人，看到的则是在法律面前人与人之间的平等。作为社会的中坚，名人们应该起什么样的示范作用，不算个新鲜话题，但却永远有可关注性。

　　在这一年里，不开心的不止是张艺谋，一度被媒体惊呼已踩扁了美国华尔街金融大鳄的中国大妈们，用实际行动证明，他们不只会在广场上把音乐放得山响跳舞，她们还能一桶一桶地扫金。狡猾的华尔街大鳄们用拖刀计佯装败走却将大妈们套了个牢牢实实，并教会她们一种投资道理：凭着直觉不讲规律的蛮干，是要付出代价的。

　　在这一年里，一名初中生，因在埃及卢克索神庙刻上歪扭的7个汉字而名动天下；拥有200万粉丝的微博红人、协和医院急诊科“女超人”于莺因在体制和自身发展间失去平衡而宣布辞职；工商管理学院讲师杨飞未按有关考核规定两年内在公开刊物发表一篇文章，而被校方通知转岗；几乎不懂英语河南人谢云峰，在美国纽约哥伦比亚大学门口摆摊，每天收入数百美元；四川达州的蒋老太摔倒被三小孩扶起，却向他们索赔；居住于热力井下10年的“现代穴居人”王秀青，因一篇轰动新闻的报道而找到一个温暖的家……

　　这一大堆喜怒哀乐杂陈的新闻，其实就是我们生活的写照。从这些无法一句话说出个是非的事件中，我们读出的，是我们正在蓬勃发展同时又问题丛生的社会。而好在，一个提得好的问题，答案往往就在提问中。这比蒙住眼睛就以为问题不在，肯定好一千倍。

　　违规者

　　苍蝇和老虎的日子都不好过

　　代表人物：蒋洁敏、刘志军、张曙光、刘铁男

　　原国资委主任蒋洁敏、原铁道部部长刘志军、铁道部原副总工程师张曙光、原国家发改委副主任刘铁男……如果说他们有什么共同特征的话，那就是在这一年里，他们都受到了法律的制裁。他们连同另一些因各种原因无法一一列举的名字一道，被称为“苍蝇”和“老虎”，在各自的领域中用不同的招数，损害着社会的公平与正义，他们是负能量的传递者，这种人受到法律制裁得越多，法纪才会昌明，社会环境才会越来越好。

　　而从现实情况来看，随着法制建设的层层深入，苍蝇和老虎的日子都不好过，而他们不好过的后果，是被他们祸害着的老百姓，会越来越好过。

　　好的开始是成功的一半，人们有充分理由期待随后的一步步将中国社会推向更文明与发达的种种改革能继续深化下去。

　　行动者

　　遵从向善力量行事的人们

　　代表人物：陈小鲁、温庆福、朱瑞峰、胡佩兰

　　这一年里，开国元勋陈毅元帅的儿子陈小鲁向当年被自己“造反”伤害的老师和同学道歉了，包括湖南退休教师温庆福，河北宋继超、安徽张红兵、湖南温庆福、山东卢嘉善、福建雷英郎等“过来人”也以不同形式反省并向那些不堪岁月中被自己伤害过的受害者道歉。迟到47年的忏悔终究是忏悔，也最终赢来了受伤害者和公众的正面回应。我们用什么样的眼光在看待历史，决定我们将迎来什么样的一个未来——我们渴望获得一个包容和团结的未来，但包容与团结的前提是和解，而和解的前提是获知真相并得到真诚的忏悔与谅解，在这一点上，世代仇视的南非黑人与白人之间，为人类作出了一个表率。

　　网上揭黑报料的朱瑞峰，依旧在从事着他的事业；九旬老医生胡佩兰也用每天辛勤的劳作，在向人们展示着一个行业应该有的道德高标。还有很多像他们一样遵从心灵中善的力量的人们，正用涓涓细流般的努力，向社会灌注着正能量。如果我们社会变得更好，离不开他们的努力和付出。

　　造祸/被祸者

　　造祸者与被祸者的界限

　　代表人物：袁厉害、小龙、小斌斌、王云杰

　　在这一年中，有许多悲伤场面令我们动容，而这些悲伤中，有许多都是原本不应该发生的，而它竟然就发生了，让人看到了深居在人心中的那份值得警惕的阴冷，稍有不慎，它就会如恶兽一般，跑出来为祸人间，许多旷古未闻的惨烈祸事，很不幸地成为我们不想看又不能不看的新闻。

　　一场夺去7条小生命的大火，让河南兰考“爱心妈妈”袁厉害和她纠结的人生故事为世人所知；陕西留守少年小龙为了抢劫出去打工的路费练胆，残忍地杀死了与他素不相识的流浪者；一个丧心病狂的伯母，残忍地用树枝抠掉侄子的双眼；一条设计有缺陷的下水道，让一个妙龄少女人间蒸发；一间设计和管理有缺陷的车间，让120多名工人逃生无门；一个沉迷于毒品和游戏的母亲，让两个亲骨肉活活饿死；一笔不大不小的欠款，让一家七口死于非命；一个疑似没治好的鼻子，让两名优秀医生血洒医院；一份没开到的退休证明，让47位无辜市民被烈火烧死；一次送孕妇回家的好人好事，让一个美丽女孩子惨遭杀害……

　　这些看似风马牛不相及的前因与后果，所传递出的，是我们社会高速发展的表象背后，一些令人心惊的东西——很多人，其实还没有进化到二十一世纪应该有的文明程度，那些充满戾气和缺少爱意的生命，需要关注，抚慰甚至看守。□曾颖（作家）

　　十大“代言者”

　　女汉子 外表是女的，但是性格纯爷们——一夜之间，似乎美女都在用女汉子来辩护

　　绿茶婊 网友定义：泛指外貌清纯脱俗，实质思想拜金，靠卖上位的妙龄少女

　　熊孩子 被网友们界定为那些乱翻东西、搞破坏、不守规矩的孩子

　　合伙人 本为一个法学概念，因一部同名电影而闻名。以青春的名义，我们合伙吧

　　好室友 如果你看到这个词，就会感谢室友当年的“不杀之恩”

　　八成群众 我一直纳闷，为什么他们总是采访这个叫“八成”的群众

　　理中客 理性看待、保持中立、非常客观三个词汇的缩略词。卿本佳人，奈何被称作贼

　　点赞党 据说“点赞党”入党宣誓词是“不评论，专点赞，没有口号，只有一个字，赞!

　　房家族 什么“四大家族”，什么“百年家族”，一个“房”字，霸气压倒一切

　　P头士 这是一个向伟大的PS技术致敬的杰作，你可以成为任何你想成为的人

　　十大“逝者”

　　邓正来 中国第一个“学术个体户”

　　吴仁宝 原华西村党委书记，华西村缔造者

　　于光远 著名经济学家

　　侯仁之 著名历史地理学家

　　陆学艺 著名社会学家

　　青岛输油管道爆炸特大事故遇难者62人

　　罗纳德·科斯 诺贝尔经济学奖得主

　　多丽丝·莱辛 诺贝尔文学奖得主

　　撒切尔夫人 英国前首相

　　曼德拉 南非前总统

　　语录2013

　　在深化改革问题上，一些思想观念障碍往往不是来自体制外而是来自体制内。思想不解放，我们就很难看清各种利益固化的症结所在，很难找准突破的方向和着力点，很难拿出创造性的改革举措。

　　——习近平总书记就《中共中央关于全面深化改革若干重大问题的决定》向全会作说明时说。

　　触动利益往往比触及灵魂还难。改革贵在行动，喊破嗓子不如甩开膀子。

　　——3月17日上午，十二届全国人大一次会议闭幕。国务院总理李克强在人民大会堂金色大厅与中外记者见面时说。

　　我和小伙伴们都惊呆了

　　——今年6月，一段小学生讲述端午节由来的作文在微博上传播，之后，这个流行语迅速走红网络，众人纷纷模仿。

　　土豪，我们做朋友吧！

　　——2013年8月东方宝（原名田东宝）微博上发起“与土豪做朋友”以及“为土豪写诗”活动。

　　不是老人变坏了，而是坏人变老了。

　　——唐山高中生站立抗议广场舞，却遭到老人们的羞辱……“为老不尊”的事件屡屡出现，让人们再次想起这句话。

　　南京换季。

　　——有媒体观察者相信，《南京晨报》2013年10月17日头版上这一大标题，一语双关，曲线传播南京市市长季建业被双规的信息。

　　整理/新京报记者 高明勇 实习生 曾峥