西站清掏工：臭味儿，年味儿，家乡味儿

　　【人物简介】

　　李新钢

　　年龄：54岁

　　家乡：安徽

　　岗位：北京西站清掏组

　　在岗时间：16年

　　【编者按】

　　春节，也许是人们这一年第一个或最后一个寄托。快过年了，人们或已踏上归乡旅途，或仍坚守岗位。我们想记录一些人，他们中，有为城市做出贡献的、却少人关注的平凡人；有曾有过不凡经历、仍为生活全力以赴的新闻人物，也有八项规定颁布后发生变化的人群。没有格言和口号，有的只是朴实的话语；没有惊天动地的壮举，有的只是扎实的足印。记录的这些足迹里，或许会有你走过的路。

　　1号站台的污水井，3米多深，井下只能容纳一个人。

　　我架着管道疏通车的管子在井边疏通了好几分钟，还是决定再下井查一遍。

　　套上胶皮防护服，坐在井沿儿，双手撑着地面，双脚慢慢向井下探，一扭身，踩上井壁的梯子。

　　我猫着腰，双手在湍湍的污水里一捞，一把石子儿，两下、三下……是根一次性筷子。

　　“这回应该没问题了。”我扬起头，冲地面上的同事喊。

　　西站18个站台有上百口这样的污水井，候车厅和办公区上百个厕所的污物、饭馆的厨余污水都要流经这里。管道一旦堵塞，粪便、脏水就得冒上站台。

　　保证这些管道畅通，是我们清掏组的主要工作。

　　清不完的垃圾

　　对我们来说，每年春运都像一场“大考”。

　　一到春运，所有工作人员都停休，24小时“备战”。西站平常的客流量在10多万人次左右，今年1月16日春运启动以来，日平均客流量达到18.1万。

　　平常十天半月疏通检查一次的管道，从元旦起变成5天疏通一次。16日起，频次变成两三天一次。

　　天一冷，油污容易结成块儿。块儿太大了，会堆在沟口，造成堵塞。

　　早年没有管道疏通车时，全靠我们拿竹坯子去通，劲儿全从胳膊上出。干完活儿，膀子麻，抬胳膊都困难。

　　2002年，西站有了第一辆管道疏通车，利用疏通车上带压力的管子，可以把这些油污打散，我们再也不用拿竹坯子了。

　　但这疏通车可不是随便就驾驭得了的。

　　我们曾经做过“实验”，管子的压力能拖动30多斤的石头。有时候管子放得太长，劲儿会更大，地上得两个人才拽得住。

　　总和管子别着劲儿，一天下来，腰直疼。

　　有时，堵塞物太大，疏通车打不散，我们就得下井去捞。

　　我捞过最大的东西是一块一百多斤重的油块儿，白腻腻的，混着一股馊臭味。

　　除了油污，方便面调料包、一次性筷子、茶叶也是最常见的堵塞物。每到春运，这些东西出现的频率也越来越高，检查清理时得格外注意。

　　洗不净的大衣

　　干我们这活儿，也有“出意外”的时候。

　　前两天，18站台的下水不太好，我们去疏通。

　　那是高铁站台，在这儿作业，必须得在零点半至凌晨4点半这段没有车辆通行的时段，我们叫“天窗时间”。

　　那天，快1点了，天色太黑，清掏组的组长马瑞清在我旁边打手电照明。

　　刚把压力管放下井，还没伸进管道，管子的压力突然上来了，井底的污物被溅出来。我反应快，往右一闪躲过去了，一旁的老马“中了招”，油污、粪便喷得他脸上、大衣上全是。

　　我们劝老马赶紧回去洗洗，他摆摆手，拿纸巾简单擦了擦，又跟着我们去其他站台继续干活。

　　直到现在，老马这件脏大衣还挂在单位洗衣房，洗两遍了，污点子还没洗下来。

　　老马说，衣服太脏了，他不敢拿回家洗。

　　我知道，他是怕家里人知道了心酸。

　　前些年，组里来过一个20多岁的小伙子。他原先是负责空调维修业务的，进到组里一看这活儿，不乐意了，“我是干经营的，不是挖大粪的。”这话他冲老马嚷嚷过好多回。

　　每次去站台清掏，他都戴着口罩、帽子，他说，怕被别人认出来，丢人。

　　没多久，小伙子辞职了。

　　我在西站工作16个年头了。现在，我们组有5个人，平均年龄46岁吧。

　　我是年纪最大的，不过，呵呵，最年轻的也39了。

　　哪有年轻人愿意来干？都嫌这活儿脏、苦。

　　忘不了的味儿

　　我？我也不是没嫌弃过这份工作。

　　来北京之前，我在老家安徽农村当过生产队队长。在老家就是种地，也没其他收入，我琢磨着去大城市打工，大城市多好啊。

　　1998年我进西站清掏组时，刚有两个人因为不适应走了。

　　我做的第一个活就是清理化粪池。

　　当铁钩子把化粪池的盖子刚拉出一条缝儿，那股恶臭，“嗡”一下就把我罩住了。我恶心得直干呕，在农村那么些年都没闻过这么臭的味儿。

　　那味儿，我这辈子都忘不了。

　　粪便太稠了全积在那，得把它弄散了、稀释开才能用粪车抽出来。

　　那时候还没有疏通车，我就得使耙子打，用棍子搅，给它弄散了才行。耙子每敲一下，粪便就溅起来，弄得头上、脸上都是。化粪池里的塑料袋、女士用品容易堵塞抽粪车，还得用捞子把它们都捞出来。

　　头几天真熬不下去了。洗好几遍澡还是觉得脏，无论走到哪都觉得有一股臭味，化粪池的场景经常会浮现出来，看见饭菜也想吐。手掌也被抽粪车的管子磨得全是泡。

　　“实在受不了了，走了算了。”入组不到一个月，我提出辞职。领导劝我，再坚持坚持。

　　我心里斗争了半天，想想自己不识字，也不好找工作，那就再试试吧。

　　这一“试”，就到了今天。

　　现在，我对这工作挺满意的。臭味？早适应了。

　　有咱的功劳

　　和车站其他岗位不同，我们和乘客打交道的机会不多。

　　担心作业时与乘客发生剐蹭，再一个怕作业时太味，更多时候，我们干活都尽量躲着点儿乘客。

　　干活时如果有乘客上下车，我们就先停一停，等乘客不在再继续。

　　遇到需要到候车室疏通的工作，我们会把场地拉上“警戒线”，尽量把臭味和乘客隔离开。

　　也遇到过有乘客嫌我们太味儿，捂着鼻子、皱着眉躲开了。

　　刚开始，我心里怪不舒服的。时间长了，也就习惯了。

　　早些年，组里头有人觉得挺委屈：“我们的班组最小，干的活最繁琐，但外界一提起春运里繁忙、辛苦的工作人员，却很少注意到我们。”

　　老马常嘿嘿一笑说，“咱不争这个，只要能给乘客带来便利，咱就有功。”

　　春运一来，大部分时间都在站台、候车厅忙活。

　　满眼都是背着大包小包的乘客，说实话，看见他们，我挺想家。夜里，有时想起老家的父亲、母亲，心里头酸，成宿睡不着觉。

　　有时候就想，回家算了，咱也当次乘客。

　　但为了保春运，好几个春节都是在站里过的。

　　每次看到挤上列车的乘客，我偶尔会想象着他们与家人团聚的场景，我打心眼儿里替他们高兴。

　　1月18日下午，当我沿着污水井的梯子爬上地面时，1站台的火车正缓缓起步。

　　透过车窗，一个小伙子正打着电话，眼睛似乎看着我的方向。

　　也许他并没注意到我，他应该正在给远方等候他的家人报平安吧。

　　最后一节车厢离我越来越远，驶出视线，站在一旁的老马掸了掸我衣服上的泥，笑了，“又有一车人回家了，这也有咱的功劳。”

　　本版采写/新京报记者 卢漫