美剧血统论

　　龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。美剧里，一个人为什么牛，因为他的父母牛；一个人为什么变态，因为他的父亲变态。比如，一个萌妹纸突然爆发，把身强力壮的坏人打翻在地，一甩头发说：别忘了我老爸可是警察。再比如，两兄弟在同样的环境下长大，却没有一点相似，一个是天才，另一个就是普通人。为什么呢？因为其中一个是收养来的。

　　正是为了强化这样的基因特征，所以美剧当中对每个有特征的出场人物，都要有相当长的篇幅讲他小时候的事情。这是编剧要凑字数吗？不，其实这样做是为了省事。只要交代过人物的成长背景，那么之后所有不合理的事情都可以归因到他的家庭上。

　　酒鬼的儿子总会变成酒鬼，即便是个冷静的医生；变态的子女终将犯罪，即便是成功的商人；英雄的子女终将走上正途，即便是个玩世不恭的混混。“迈克，你不能因为你爸××就也××。”这样的台词俯拾皆是。

　　对这个路数是不是有点眼熟？那你一定看过《哈利·波特》，J.K.罗琳把这种家族血统论发挥到了一个经典的高度——每个小孩都是其父母的投射。

　　交代成长经历还有一个用处，就是让观众与人物共鸣，去理解、同情这个人物。美剧常遇到这样的情况，本来有个当坏人的配角必须挂，但观众很喜欢这个角色，怎么办？给他编个凄惨的童年故事，告诉大家，其实他原本不是这样的人，他原本可以不过这样的生活。然后，尽情去编吧，哪怕让这个坏人良心发现突然变好，大家也会觉得这是合理的。

　　当然，除了上述血统的传承，不排除有其他状况。据我的统计，要成为智力超常或能力超群的少年，有三种途径：父母传承or试管婴儿or偶发事件（例如被生物攻击，被抓走注射药物，扫地时被雷劈，等等）。这三种因素是互斥的，也就是说，你不可能既被雷劈又有超能的父母，或者在受精卵形态时已经具备了不寻常的基因，长大后又被蜘蛛咬了一口。

　　强调出身与强调个人奋斗，这两个似乎格格不入的命题，却在美剧中和谐共存。在美剧里，富二代们坦然享受着锦衣玉食，实现着自己的伟大梦想，比如有的要当好医生，有的要当好警察，有的要环游世界，有的要当英雄拯救堕落的城市。从他们身上，真正可以看到什么叫“做人如果没有梦想，那跟咸鱼有什么区别”。不像韩剧里那些没出息的公子哥，信用卡一被停就混到卖苦力糊口的地步；也不像国产剧里的那些愤青，住着别墅开着豪车，还成天嚷嚷：“这不是我想要的！”□灰常