记录亲友视频感化狱中人

　　“希望之光”志愿者服务队（60人）

　　社区：西城区展览馆路街道

　　【德行录】

　　西城区红十字会“希望之光”志愿者服务队，因一位队员长期帮助一位服刑人员，2012年春天，与天津某监狱建立合作关系。此后，队员们与服刑人员定期通信，与家属通电话，并到无人探视的服刑人员的家里拍摄视频，播放给服刑人员看，在服刑人员和家属之间搭起桥梁。“希望之光”成员来自各行各业，有律师、媒体人、的士司机等等。

　　2014年1月4日上午10点，谷立开着一辆银灰色丰田行驶在京石高速上，坐在副驾驶上的于志泉扭头问后排的马美惠：“咱们买点什么给他们家送去吧！快过年了。”这天上午，他们三人按照事先约定，到房山区周口店乡周口店村探望服刑人员王立国的家属。

　　三人来自西城区红十字会“希望之光”志愿者服务队，于志泉是队长。他说，“希望之光”志愿者服务队，刚过3岁生日，开始为了给重病儿童带来“希望”，决定帮扶服刑人员的缘起，是队员唐铁军长期帮扶一位在天津某监狱服刑的人员。

　　写信打动狱中人

　　于志泉记得当初的不易。

　　“我们三番五次请求，监狱方不太欢迎。后来到监狱见面，监狱领导说：‘你说你们能做什么？心理辅导？我们这里有最好的心理医生。治病？我们这里的医疗条件也很好。”

　　“你们穿着警服是警察，你们是管理与被管理关系，我们是普通老百姓，我们能打动他们。我们能做的你们做不到。”经过唐铁军的联系，于志泉的争取，2012年4月18日，“希望之光”和监狱建立起合作关系。

　　“取得服刑人员的信任，更难。”谷立说。“希望之光”队员们结成小组，和犯人们一对一写信。谷立给服刑人员贾某去信，希望做心灵上的朋友。“我写了一封，过了一个月，其他队员的都收到回复。就我的没回。我又写了一封，他回复说：‘你们不就是想作秀吗？’别拿我们当垫背的。”谷立说，他越是这样想，我就越要打动他。谷立坚持不懈地写。现在，她写给贾某的信，已成了狱友们的大众读物，贾某看了，传给其他人看，有时还给大家朗读。

　　“当一位服刑人员跟我说让我帮忙解决家里问题时，我就知道他信任我了。他跟监狱方都没说过。”谷立觉得她做的努力都值了。

　　拍摄家属视频

　　一些服刑人员进监狱后，跟家属几乎失去联系，内心十分孤独。“希望之光”的队员们决定到帮扶对象家里沟通，并拍摄视频带给服刑人员看。

　　马美惠第一次去石景山区服刑人员刘某家时吃了几次闭门羹。

　　“他把父亲的房子都捣鼓没了，家里都跟他断绝关系，放弃他了。判了18年，以前从没人去探视。”2013年1月，马美惠和李秋顺第一次到刘某家里去。

　　刘家人将志愿者们拒之门外，马美惠隔门对话。李秋顺和马美惠在寒风里等了20多分钟，家人过意不去，让马美惠和李秋顺进了屋，但仍拒绝拍摄。“我们跟家人反复沟通，后来都心软了。人心都是肉长的。”

　　刘某的姐姐记得去过他们家的每位“希望之光”队员。“现在我们每月都会去看一次弟弟。”

　　“去年走访了6个家庭，因刘家人拒绝拍摄，我们拍了5家。”拍好视频后，“希望之光”的年轻队员冯飞，因在媒体工作，负责剪辑。去年冬天，他家里刚添了孩子，为剪视频，他只好和队员们在家附近的快餐店熬夜。“小街桥附近那些麦当劳、肯德基、味多美，我们都坐遍了，有天从晚上11点改到凌晨4点。”原本长达1个多小时的视频，因为监狱方的限时要求，被修改了不知道多少次。

　　随后，马美惠们驱车到天津某监狱，给服刑人员杨某（西城）、秦某（平谷）、王某（通州）、陈某（朝阳)5人集体播放视频，“都哭了，我们也哭了。监狱里平日里那些特别难管教的人，都落了泪。”

　　看到视频落泪

　　马美慧一直保存着2013年1月10日，她和“希望之光”队友李秋顺第一次到王立国家拍的视频。

　　这段时长11分21秒的视频，是队友冯飞剪辑的。王立国因患传染病，在他家拍的视频是单独给他播放的。从视频第35秒，看到多年没见、高高瘦瘦的儿子和马美惠握手开始，王立国的眼泪就顺着脸颊不住地流。

　　“立国，你能看到妈吗？妈瞅不着你。你好好改造，争取早点出来，跟妈回来团圆。咱俩见着面我再走，我一定等你，等你回来再走。”8分02秒，王母对着镜头哽咽。

　　“爸爸，您看到了，我已经真正地长大了，思想也摆正了。你原来住的房子，7·21大雨给冲塌了，政府出钱给我们又盖了新房，等着今年装修，刚才您也看到了，那个屋就是给你留的，你回来我给你养老。我妹妹王燕也有对象了。你放心吧。”王明给爸爸不停说“爸爸您放心吧。”他身后的姑姑和妹妹抱着哭。

　　于志泉说，许多服刑人员看了自己家里的视频后，积极改造，其中一位因此减刑11个月。

　　王立国一家是接受“希望之光”帮助中的家庭中最配合的。

　　探望服刑者家属

　　王立国1992年因故意伤害致妻子死亡，判了死缓，后改无期。在监狱已服刑20多年。因他的儿子和女儿当时年幼，老母亲又身体不好，家属很少探视。

　　1月4日，阴天雾霾。马美惠说：“于队，上次我跟李秋顺到他们家也是这种天儿。那时王立国他母亲还能站着跟我们聊天，听说现在卧病在床了。他儿子王明今年要结婚了。”于志泉应道：“王立国刚住进去那年，他儿子才10岁。”

　　11点7分，车驶入周口店村，穿着黑色皮夹克的王明骑着电动车，在公路边迎接“马阿姨”一行。在王家人的簇拥下，队员们走进王家。

　　卧室里，王立国77岁的老母卧病在床，她患了胃癌，脸色暗黄。“我20多年没见大儿子了，身体快不行了。”她眼眶里老泪浑浊，从被窝里她伸出双手合十，求能让她见上儿子最后一面。志愿者安慰道：“您老人家别难过，好好养病，等他出来。”

　　一旁，不管是王母的病情还是王立国女儿的结婚照，都被马美惠用相机拍成视频。

　　（服刑人员及家属均为化名）

　　【榜样说】

　　帮助服刑人员，每个队员都做出很大牺牲，他们都有各自的家庭和事业，有的服刑人员还患有传染病。我们为什么会选择帮助监狱里的服刑人员？他们也是人！——于志泉

　　我们帮助了别人，自己也在精神上收获很多。我们找到了存在的价值，看到被帮助对象那种信赖的眼神，那真是什么都给不了的。——马美惠

　　■ 大家说

　　家属刘冬梅：多亏了他们，我哥能看到家里的情况，我们也知道他的情况。他们每个人自己都有家庭，有事业，但是仍然抽出时间帮助我们，不歧视我们，我心里只有感激。 

　　本版采写/新京报记者 李雪莹

　　本版摄影/新京报记者 周岗峰