为什么伤感更有大众缘

　　【榜说】

　　昨天是一个罕见的“双节”——中国传统的元宵节和西方的情人节一起到来。自然，关于情感和家庭话题成为社会关注的热点。其实，谈情说爱的读物也是畅销书排行榜上的常客，虽然情感仍旧，但是，每个时代仍旧在上演着属于自己的故事，把它们串起来就是一部简版的人类心灵史。

　　“江南第一才子”张嘉佳的《从你的全世界路过:让所有人心动的故事》已是连续几周雄踞总榜榜首，力压《看见》，大有成为百万级畅销书的架势。这部短篇小说集为什么迅速蹿红，成为一匹黑马？表面上看，与它起源于新浪微博有关，与编剧出身的作者掌握叙述魔法有关，与“你有自己的朗读者,而我只是个摆渡人”类的金句有关。但是，实际上，随着这位作者的经历日益被媒体曝光，一位丰富生活的真正经历者甚至受难者的当代青年形象日渐清晰。不错，他是“最会写故事的人”，他的故事令大众心动，但是，它们是几次抑郁症换来的，其背后是张嘉佳的自我表白：“因为我是一个任性的人，所以才能写出这样真诚的文字。这本书拆开来是一个个的故事，合起来是一个世界观。”也就是说，与其说张是才子，不如说他是不尽如人意的生活现状的发声器。他书中的那些在问题生活中挣扎的小人物大多是在他身边的原型。以前我们老说“文学的真情实感来源于生活”，现在，这条好像有着点过时的规律又在张身上闪耀着耀眼的光芒！

　　老托翁曾说，幸福的家庭都一样，不幸的家庭各有不同。从市场角度看，这话极有道理：喜剧虽然是大众的一厢情愿，但是，伤感永远比团圆好卖！这不只是因为人们只有在失去幸福时才能体悟它的魅力，更是因为，伤感故事更能揭示的人类的无知和无力。因此，艾丽丝·门罗《逃离》中的小镇人物为各种好像突如而来的情变而出走的故事，便成为一种寓言：关于命运的不可知晓，关于爱情的不可理喻。从这个意义上讲，三毛的《你是我不及的梦》要比《你若安好便是晴天——林徽因传》主题更为动人，流传更为久远。在此顺便说一句，也许哪一天会有人写作一本反映人性和历史复杂性的林徽因传，果如是，它也会更动人，更长久。

　　说到根本，伤感主题图书之所以更好卖，乃是因为人生的不完美。生老病死，现实解决不了，则求诸思考，乃至宗教。龙应台的《目送》畅销多年，作为一本生死笔记，与其说它充满思考与智慧，不如说是叹息和无可奈何更为感人。龙应台的《目送》可称为升级版的朱自清的《背影》，其中的点题之句：“所谓父母儿女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远……而且，他用背影告诉你：不必追。”我想，凡是曾目送爱人背影远去的人，都将对此默立，乃至流泪，在心里，永远！□冯威