《为奴十二载》故事背后的故事

　　由史蒂夫·麦奎因导演的电影《为奴十二载》大获全胜，将奥斯卡、金球奖等众多奖项收入囊中，《纽约客》甚至称该片是有史以来描写美国奴隶制最伟大的影片。不过也有不同的声音，《每日电讯报》便有文章认为原著要比电影更精彩，“并非从艺术的角度，而是从人性洞察力的角度”。这自然指的是原著中对于奴隶制中性、克制的描写，其中涉及了奴隶制中更为复杂的面向，即如何看待一个良善的奴隶主，自传的作者所罗门·诺瑟普认为他们也是奴隶制度的受害者，成长的环境让其从未怀疑人屈服于人的道德权利，从而看不到奴隶制度的本源错误。不过如果我们回到历史中间，就会发现这样看待奴隶制的视角有着更为复杂的来源。

　　在当时为何成功？

　　1853年，所罗门·诺瑟普在逃离奴役不久，便写下了自传《为奴十二载》。该书一经问世便大获成功，出版前两年的销量便达到3万册，是1845年出版的影响甚广的《黑人奴隶弗雷德里克·道格拉斯的生平自述》的3倍。

　　诺瑟普的成功有着历史的原因，据统计从1740年到1865年，将近有65本黑人自传文学或宣传册出版，它们构成了反奴运动的一个宣传渠道，引起社会的关注。《为奴十二载》在此种社会思潮下诞生，自然引起广泛的反响。但《为奴十二载》的成功还和另一部著作相关。

　　1852年，斯托夫人著名的反奴隶制小说《汤姆叔叔的小屋》出版。这部著作遭到很多拥护奴隶制度的人的批评，他们批评的矛头都指向《汤姆叔叔的小屋》只是一部小说，因此其对奴隶制度的描绘是过于伤感与夸张，无法令人信服。为了反驳这些批评，斯托夫人出版了另一本书，其中罗列了很多小说故事的真实原型，以此证明《汤姆叔叔的小屋》对奴隶制描绘的真实性。所罗门·诺瑟普即在其中，斯托夫人从报纸上得知了诺瑟普的经历，她写道“所罗门·诺瑟普被带到了红河镇的种植园，那正是汤姆叔叔在小说中被关押的地方，而诺瑟普对种植园的描述，对那里的生活和事件的描述与我小说中的故事惊人的相似。”因此在诺瑟普还未著一字之前，他已经广为人知。

　　诺瑟普在书中记述的另一件事也激起人们的广泛讨论。诺瑟普被营救之后，向警务法官提起对贩奴人的诉讼，但却因为自己逃奴身份而无法出庭作证，最终被贩奴人反咬一口，说诺瑟普是自愿被卖。这就涉及了1850年出台遭众人反对的逃奴法案，这项法案规定，逃奴不得为自己辩护，也没有权利获得陪审团裁决；执法人员如果拒绝执法或是放任黑奴从自己手中逃走，将被从重处罚；如果有人帮助黑奴逃跑，也要遭到处罚。诺瑟普的经历无疑是逃奴法案所引发的悲剧的真实写照，也因此引起人们对于逃奴法的批评。

　　凡此种种，都让《为奴十二载》成为反奴运动中的一个重要文本。

　　真是诺瑟普所写吗？

　　但颇为值得玩味的是，《为奴十二载》并非所罗门·诺瑟普一人所著。历史学家证明该书的另一个作者是白人律师、作家戴维·威尔逊。尽管当时戴维·威尔逊声称自己只是该书的编辑，但研究所罗门·诺瑟普的学者苏·埃金经过调查认为是威尔逊写下了诺瑟普的故事，并用自己的想象力点缀了一下。

　　与白人合著并非诺瑟普这一个黑人的选择。黑人由于被剥夺了受教育的机会而很难有能力写出流畅、精致的作品。因此黑奴自传文学常常是受到白人废奴主义者的帮助和鼓励，就算黑奴自己有能力创作，他的作品中也常常需要加入白人支持者作为支持的序跋或信件。

　　当20世纪的历史学家重新发现这些黑奴自传文学的时候，他们会怀疑这些自传的真实性，因为其中大部分或由白人代写，或由白人修改，他们很可能按照自己的政治需求，夸大了或柔化了奴隶制的罪恶。

　　《为奴十二载》中，诺瑟普就花了很大篇幅来描写奴隶们在圣诞假期的盛况。在一年中的这几天，奴隶们会穿上最好的衣服，来参加奴隶主为他们举办的宴会，有不限量的肉食和蔬菜供应，饱食之后奴隶们可以参加圣诞舞会，圣诞节过后的假期中，奴隶们都可以拿到通行证，去自己想去的地方，留下来工作的也有工钱可拿。这是全书为数不多的温暖时刻，不过有学者认为尽管此段描写基于一部分事实，但其中那种天真、美好的情绪，却很可能来自威尔逊的想象，以期更符合白人读者的口味。

　　但诺瑟普所记述的大部分事实还是得到了历史学家的确认。不同于其他黑奴自传文学，诺瑟普从不避讳使用真名，这样他书中的故事变得可考，有学者在一份1866年的报告中便记述了一个战士在南北战争时的见闻：“老埃德温·艾普斯还活着，他告诉我们书中大部分的事情都是真的。”

　　诺瑟普的视角：善意值得被铭记

　　不管书中所传达出中性的情绪和视角是不是诺瑟普独自完成的，《为奴十二载》在众多黑人自传文学中都显得独一无二。在1853年一份杂志上，一个评论者写道，“书中的语气比我料想的要温和得多。一个人生命中最好的12年在如此奴役中度过，如果他一味表达苦涩，我们都是可以理解的。但他非常清楚自己所遭受的一切，并没有过分夸大它。”的确如此，在《为奴十二载》中，残酷、悲伤的旁边也有温情和光明。1853年的另一份杂志写道，“所罗门·诺瑟普是会被相信的，因为不同于一味的指控，他让我们看到了奴隶制好的与坏的一面，所有的善意都怀着感激被铭记，以人性的方式对待奴隶的主人和监工都被赞扬。那里就和这里一样，有好人也有坏人。”写完《为奴十二载》之后，诺瑟普开始四处演讲，为废奴运动做宣传，听过他讲座的人回忆：“他的故事充满着浪漫的冒险和痛苦的情感，他让我们对奴隶制的运作有了清晰的洞见。”

　　【书摘】

　　《为奴十二载》里的自由观

　　1

　　我生来是个自由人，在一个自由的国度享受了三十年的自由。之后遭人绑架，被卖为奴隶，直到1859年1月才被幸运解救……对于奴隶制度，我只能从我个人的亲身经历和了解的情况谈起。

　　2

　　我渴望自由，可奴隶的锁链绑住我，无法撼动。我只能忧愁地凝视着北方，想着横亘在我和自由之地之间的数千里路，这是一个黑皮肤的自由人无法跨越的距离。

　　3

　　有仁慈善良的奴隶主就有惨无人道的奴隶主，有丰衣足食、心满意足的奴隶就有忍饥挨饿、衣不蔽体的悲惨奴隶。允许如此不公而残酷地对待人的制度存在，才是野蛮而毫无人性的。