我的照片是座桥梁

　　■ 对话动机

　　这是一组关于“库里切”的图片故事。库里切，是维吾尔语中对在内地工作新疆人的称呼。

　　在京8年，新疆摄影师库尔班江发现，“新疆人”不止形象被异化，有些人在他乡不但经受异样的压力，还要承受家乡人的误解。

　　库尔班江曾拍过很多新疆的风土人情，后来他发现，现今人们不再关心那里的秀美风光，而是开始问候身边的新疆人，想知道他们在做什么，新疆出现了什么问题。

　　他说，这组照片正好能给人们一个答案，让大家对新疆人有个认识，更重要的是建立人与人的相互理解沟通，“人类进步需要大爱，我要做的就是让大爱驻守人们的心中。”

　　■ 对话人物

　　库尔班江·赛买提

　　维吾尔族人，1982年生于新疆和田。曾在中国传媒大学做旁听生，后从事摄影和纪录片拍摄。

　　2013年底，库尔班江开始拍摄“我从新疆来”专题，聚焦来内地工作生活的新疆人，记录他们的生存与梦想，至今已完成30组人物拍摄。

　　目的

　　还原从新疆来的普通人

　　新京报：什么时候想要来拍摄这组专题？

　　库尔班江：去年年底开始拍的。现在拍了30人，预计要拍四期，共120人。

　　新京报：才拍一期就发布了？

　　库尔班江：是的，其实我不想那么快就发出来。但3月份发生了昆明事件，我就想必须在3月之内完成这事，一定让大众了解，从新疆来的这些人是做什么的。

　　新京报：拍摄的对象是怎么选择的？

　　库尔班江：现在拍的大部分是我朋友，朋友再给我推荐人，这样去找。这个题出来后，一些人就跟我说你一定要拍学者、知识分子，不要拍打馕的和卖烤肉的。

　　新京报：听到这话时你怎么想？

　　库尔班江：知识分子我会拍，但还有做小买卖的，我不能回避他们。而且新疆不只有维吾尔族，有13个民族，汉族我也拍。

　　新京报：这样的选择更加全面、真实。

　　库尔班江：是的，所有人都是普通人，不管是明星或政治人物，把他们的标签全给去掉，我对个别拍摄者说，我不需要你给我摆pose。

　　新京报：拍摄之前，他们换上漂亮的衣服，或换个更好看的场景吗？

　　库尔班江：我一般约定时，不说具体时间，就说这两天。之后会突然给他们打电话，去他们的家里或单位，保证所有人的最真实的状态。

　　生存

　　大环境下小人物的不易

　　新京报：拍摄中怎么与采访对象交流？他们为什么会愿意跟你聊自己的生活？

　　库尔班江：我一般会先说自己的故事，说最难受的事、最感动的事，其实新疆人在内地的感受和体会是一样的，他们会知道我是想用这种方式来介绍新疆人，就会跟我说。

　　新京报：有采访对象拒绝过你吗？

　　库尔班江：有，大约五分之一的人拒绝过我。更多的是职业的原因。其实很多人听说了我拍照的动机以后，都很愿意配合。

　　新京报：拍摄对象为什么愿意在异乡打拼？

　　库尔班江：留恋大城市的机遇吧。比如在北京，不分你是什么民族，只要你有能力，就重用你。

　　新京报：个人价值的实现，有时需要平台来证明。

　　库尔班江：我印象特别深的是阿里巴巴的博斯坦妮娅，她大学毕业后留在杭州，在阿里巴巴工作了10年，几乎每年都是优秀员工，她就是想证明自己。

　　新京报：但也有的人为了生存而奔波？

　　库尔班江：很多人跑过来都是为了生存，包括卖烤肉的，他们就是为了一口饭。

　　新京报：这些照片里，最喜欢的是哪张？

　　库尔班江：我都很喜欢，但有一张觉得最独特。在牛街卖烤馕的托合提汗，是我所有拍摄里面人物最小的一张，我可以给她近景特写，但我没有。照片里面她是小的，环境特别大，我想用这个画面来展现她在大环境里的小、弱，这里有我自己的表达和创作。

　　新京报：拍摄中有没有什么让你感动的事？

　　库尔班江：有个小伙子是位足球运动员，因为俱乐部合同有限制不能拍照，在我说了拍摄意图后，他说这是宣传新疆人的，能体现新疆人的价值，我愿意来拍。他甚至跟我提出过把合同毁约来拍，让我很感动。

　　奋斗

　　“不狭隘”是共同特征

　　新京报：你拍摄的人在生活状态和心理状态上，有没有共同的特征？

　　库尔班江：共同特征就是大家都很努力地展现自己，没有太多抱怨，他们从新疆出来之后，没有那么狭隘，心胸比较宽。

　　新京报：为什么“不狭隘”会成为共同特征？

　　库尔班江：如果心胸狭隘，面临很多压力，在内地呆不下去就回家了。我拍这专题，也是想告诉新疆的人，只有走出来才能眼界不一样。

　　新京报：那些生活压力相对较大的人，一般怎么看待自己在内地和家乡的生活？

　　库尔班江：还是以打馕的托合提汗夫妇为例，下岗职工，两个孩子在新疆上学。有人问他们，你们父母在哪，别人就会说他们在“库里”，是“库里切”，两个孩子听了特别不舒服。一说到这，就都哭了。

　　维语中叫内地是“库里”，“库里切”说的是一天到晚就在内地的人。新疆很多人不了解，可能他们的印象里，“库里切”是在外面做不好的工作，偷蒙拐骗之类的。

　　新京报：能说说照片里那些人的梦想吗？

　　库尔班江：有个厨师，他的梦想是“老板发了工资我就可以回老家了”；有个硕士，梦想是把四大名著翻译成土耳其语，这个工程量很大，他每天都呆在图书馆，我特意找了四大名著的书为背景给他拍。

　　困境

　　生活里的“额外”阻力

　　新京报：是不是与其他外乡人相比，新疆人在内地工作受到的压力和阻力更大？

　　库尔班江：对。我一个朋友办身份证时，把民族写错成了汉族。一年后他才发现，别人说这个要改，他说不行，我想要当一个汉族人。从这点可以看出，当一个维吾尔有多难，压力相当大。

　　新京报：你自己感受到生活里的“额外”阻力吗？

　　库尔班江：尤其是昆明事件之后，有段时间我都打不到出租车，司机不拉；有个咖啡馆我常去，但那段时间我进去以后，就能感受到大家一起转脸看你的那种感觉。

　　新京报：你的拍摄对象呢？

　　库尔班江：租不到房子是经常的事，人家不愿意租给维族人，比如去办证件之类的可能更麻烦，这些太多了，都是生活上的小事，但让人不舒服。

　　新京报：对于这些“额外的阻力”，你怎么看？

　　库尔班江：一篮子苹果，你不能保证所有的都是好的，但只要有一个坏的，就会把整篮苹果都弄臭。

　　近期暴力恐怖事件频发，无论犯罪分子是哪儿的人、有什么信仰、是什么目的，这种行为都让人深恶痛绝，事情为什么会发生，怎样解决，是全社会共同的话题，而不是某个特殊群体应该单独面对和负责的事情。

　　减负

　　我甩掉了民族包袱

　　新京报：感觉你一直在促进新疆人和内地的沟通交流，有觉得累过吗？

　　库尔班江：我之前活得特别累，就是背了个民族的包袱。我会觉得如果我没做好，是一个维吾尔族小伙子不行，然后就觉得我是民族的罪人。

　　新京报：累的时候会做些什么事？

　　库尔班江：累到真不行，我就痛苦喊出，我真不喜欢当维吾尔族。甚至有段时间，我见马路边有垃圾就弯腰捡，然后扔到垃圾桶里，有时捡半个小时。我总觉得要注意形象，总觉得别人在看着我，想着我要做点事。

　　新京报：现在呢？

　　库尔班江：这几年，我扔掉了所谓的民族包袱。我是库尔班江，我要对得起自己、对得起父母，其他的一切都跟我没关系。

　　新京报：扔掉包袱之后有什么收获吗？

　　库尔班江：之前那包袱扛在你身上时，你是很狭隘的。我以前狭隘到只拍维吾尔族、只拍新疆和田人，别的不拍，甚至我到内地，汉族人都没给他们拍过照片。现在我学会了更多地思考。

　　新京报：这组照片就是思考的结果，它想告诉大家什么？

　　库尔班江：我的照片是座桥梁，新疆和内地沟通了解的桥梁。这桥梁不是我搭起来的，而是本来就有的。虽然我们的民族、语言、习惯、信仰不同，但我们都是人，你我的心都是通的。

　　A28-A29版/新京报记者 胡涵 实习生 单朴 北京报道 图片由库尔班江提供