“鹦鹉史航”：和时代掰手腕的说书人

　　接到史航的电话有些突然。电话中他和我匆匆定下采访时间，我应允后匆匆动身，却被看不见尽头的车龙堵在路上，只好发短信为可能的迟到表达歉意，史航的回复很简洁：放心，我有书看。这个细节至少表明史航是个爱书之人，实际上，他还是一个愿意把这种热爱传播出去的人。“我知道自己不是时代的排头兵，我自己的创作不太行，但我懂得为好东西高兴，推荐是我在这个世界上的使命，我需要一个阵地。”

　　到目前为止，史航的阵地有电台，“只有几分钟的推荐，有如东风射马耳”；有钱粮美树馆，“我做了四五十次的读书讲座，但条件有限，最多来七十多个人”；还有就是大佳网的“史航说书”，每周你会在网上看到史航在镜头前侃侃而谈一本书，30分钟左右，这似乎是种完美的综合，时间、形式、传播都刚刚好，因此史航看重这个阵地，将“史航说书”称之为“我的某一根救命稻草”。从2011年创办“史航说书”以来，史航已经录制了230多期节目，去年统计的全年节目点击率将近200万。

　　【史航说】

　　我知道自己不是时代的排头兵，我自己的创作不太行，但我懂得为好东西高兴，推荐是我在这个世界上的使命，我需要一个阵地。

　　你吃东西能整个吞下去吗？不能，要咬碎，东西排出体外还是原来的形状吗？不能，一进一出都是碎片化，哪有整个之人生呢？哪个时代都是碎片的。

　　“及时”就是在大家都溜时代的须的时候，和时代掰了下手腕。

　　微博最适合我荐书

　　史航的荐书生涯起步很早，从中学开始，几乎每天书包里都会塞几本画报或武侠书，推荐给同学，长大后成了编剧、节目策划的史航有了更多机会发声，而他最感谢的机会是网络。

　　史航的网络“发家”轨迹是：论坛、贴吧、开心网、微博。“微博最适合我”史航说。他最初注册微博的目的只是帮朋友吵架，但等他有了微博账号，朋友的怒气早已平息，他只好用微博来抄书，结果发现了奇妙之处，“有的话抄在本子或电脑文件中可能都不会再看，但抄在微博上，半个月之后有人说你抄得这句话简直是在放屁，我和他吵架，这句话我就记住了。”微博只有140个字的容量，不少人因为这种碎片化的写作和阅读而宣布退出微博。对此史航不以为然，“你吃东西能整个吞下去吗？不能，要咬碎，东西排出体外还是原来的形状吗？不能，一进一出都是碎片化，哪有整个之人生呢”，史航觉得哪个时代都是碎片的。

　　【史航荐书】

　　《中西风马牛》

　　推荐理由：这本书很独特，作者是个在大学选修课上教四个老外的老师，课上讲各种中国电影。我觉得这本书特别有意思的是，他们跳出三界外不在五行中地看中国电影，如果你用他们的眼睛回头看，就会觉得中国电影怎么都这么怪呢，但我们已经麻木了。用别人的眼睛看自己，我觉得特别享受。

　　从美树馆说书到网络说书

　　2008年史航从中戏辞职，2009年他想和人说话的愿望变得特别强烈，就在钱粮美树馆开了个读书讲座，每月最后一个周日，他会举行两个多小时的“一言堂”，讲井上靖、鲁迅、王朔，也讲古诗词、短篇小说、电影，最终这个形式也延伸到网络。

　　2011年，大佳网找到史航，问他想不想开办一个读书节目，“我说书是我自己选吗，你们不会硬塞书给我吧？他们说不会，我又问我可以说旧书吗？他们说可以，这样我就来了。”开始录制时，史航有点难为情，后来他渐入佳境，按照自己的阅读习惯来说书。史航看书会在书上贴标签标记重点，后来史航就按照标签来说，在视频中经常会看到史航捧着贴着密密麻麻彩色便签的书，边看边讲。史航说的书很杂，散文、小说、传记、绘本等等不一而足，他选书的标准就是“我喜欢，希望别人也喜欢。”而一个更重要的标准就是“我不说这本书就没人说了”，“比如周作人翻译的《石川啄木诗歌集》，到现在也没有再版，我觉得他比金子美玲好多了，比很多人都好多了，但没有人注意。”因此史航更看重旧书，“新书的选择则分两种，一种是有意思，一种是作者又是我朋友，书又有意思，为什么不推荐？外举不避仇，内举不避亲。”

　　对于同类的说书节目，史航关注不多，不过从媒介来看，他认为网络说书相较于电视说书有优势，“电视没法再看，网络能搜索、能点击，网络是巩固自己的审美，而电视只能让你随机遇上自己的审美。”

　　“节目像泥石流一样缓慢进行”

　　史航表示自己是个特别注重效果的人，不过他的操作模式却好像停留在农耕时代，有点无为而治的意思。不同于市场化经济强调定位核心人群，提供精准产品的法则，史航说自己从未预设听众人群，也不想提供特供产品，“就好比吃东西，我不止想吃煎饼果子，我还想吃鸡蛋仔呢。我不是生产者，我只是一个寻觅的人，我采蘑菇也采药，你不能让我只寻觅一种东西。”

　　在采访的第二天，史航邀请我去参观“史航说书”的录制现场。房间大概有20平，里面只有一张桌子、一把椅子、一个小沙发、一个小书架。史航笑说这是一个泥石流一样缓慢进行的节目。节目效果的确不够理想，从今年开始，节目从每周两期调整到每周一期。去年单个视频最高的点击率为8万，这在一个动辄转发量过百万的年代也不是什么惊心动魄的事情。不过史航并不着急，他更关注内容，他觉得自己节目最大的特点就是具体，“说很多词，很真诚、很温暖、很扎实，都不如具体，这是我对自己最高的评价。”

　　在史航心中，有一个词分量很重，“这个词是‘及时’，什么叫及时？其实创作是帮不了时代的，它影响不了任何事，拦不住任何人，但及时就意味着可能拦住一些事，比如《汤姆叔叔的小屋》是一本及时的书，在大家以平等为耻不平等为荣的时候，突然有人说这样不好吧，后来发生了南北战争。”史航说“及时”就是在大家都溜时代的须的时候，和时代掰了下手腕，他想做这样的人。说到这，“掉书袋”史航提到了诗人俞心樵的一句诗，“新生事物层出不穷/而谁能把那旧的给创造出来”，史航想做的是这样的事。

　　【史航看阅读潮流】

　　新京报：这个多元、自媒体蓬勃而喧嚣的阅读环境中，什么是最值得重视或应该做的事情？

　　史航：加入这个喧嚣，跟他们比嗓门，有各种技巧推荐自己想推荐的东西。比如在我微博上推荐《归来》，先是说个人感受，然后和别人吵架，再过一段时间发现桑格格和我感受一致，我们俩沟通推荐，一起推荐。总之就是用不同的方式，耍尽心机推荐自己喜欢的东西。

　　采写/新京报记者 江楠