回忆如潮水充满苦与乐(1)

　　本周五（7月18日），张信哲将在北京万事达中心举行“还爱·光年”演唱会。日前，这位“情歌王子”接受了新京报专访。与常规“就事论事”的对话不同，这一次他并没有过多地谈及演唱会，而是与记者一同梳理了自己初出茅庐、叱咤乐坛到如今独立制作这个过程中的起伏，其中夹杂着诸多鲜为人知，又有点令人惊讶的细节，比如他曾因入行而退学，滚石当年居然不知道如何包装他，以及《爱如潮水》幕后剧情等。这个过程中，有得意，有遗憾，有怨气，也有启示。张信哲从1989年出道至今在不同环境中进行音乐探索的个人经历，像是一部与华语乐坛时间轴同步情歌断代史，就这样立体在你我面前。

　　1987年

　　签约巨石 代表作：无，进唱片公司当助理

　　我出道前，还是大学生。那个时候台湾很流行校园民歌比赛，就是诸如《橄榄树》这些，对于台湾的流行音乐来讲，它们是一个很重要的基础，那个时期像蔡琴、罗大佑这些至今仍是很重要的音乐人。我们当时就是很喜欢弹吉他、唱歌，各个学校也会举行校际比赛，我们学校正好邀请到丁晓雯与郑华娟两位致力于校园民歌推广，彼时很重要的音乐创作人，也正是他们把我推荐到唱片公司。

　　但事实上并没有那么顺利，因为那个时期大家就是先抢人，把一批新人收进来，但能不能发片还都是未知数。那会儿滚石也签约了很多人，所以当初我并没有觉得他们会发片，反而动歪脑筋想，“既然签了我，那不如就给我一个打工的机会好了”，于是我就跟巨石的老板谈，反正我是学音乐的，我可以做制作助理嘛。这就是我的第一份工作。那个时期学到的东西蛮多的，虽然只是一些打杂的工作，但对唱片的整个制作流程深入了解，可以观察每一个艺人录音的状况，以及制作人的要求等等。如果你愿意学的话，真的可以收获很多，回头想来，我很感谢那段日子，很开心，每天都在做与音乐相关的事情。

　　■ 隐藏剧情

　　李宗盛面试不要我

　　至于我为什么会签到子厂牌巨石音乐，他们事后当笑话讲来听，说当时李宗盛面试完了之后不要我，因为真的不晓得怎么做，我不像他们习惯、擅长塑造的那种粗犷、臭男人的样子，但又觉得我的声音很有特色，于是在公司丢了一圈，没人接，就丢给子公司。还好，巨石的老板是一个跨界的音乐人，原来是学古典音乐的，比较能够欣赏我的声音，就签下了。

　　1988年

　　崭露头角 代表作：《你是唯一》《说谎》

　　这种剧情直到1988年潘越云那张与九个男人对话的专辑《男欢女爱》才发生转变。当时，这是大案子。公司可以用上的男歌手都上阵了，还请了一些当时很红的演员来帮忙。因为还有空缺，我才有机会替补上成为最后一个加入的角色。我觉得自己很幸运，被归纳在这个队列里面，一起参与这个项目，也正是这张唱片，我第一次有机会让大家听到我的声音。

　　《你是唯一》后，公司蛮重视我的，于是开始陆陆续续有些单曲出来，直到《说谎》我才有了第一张个人专辑。不过说实在的，最初他们也不是那么有信心。虽然之前的单曲外界反响还不错，但对于如何包装我这样的艺人，他们真的不是很上手。那个时期滚石的男艺人，从李宗盛、罗大佑、陈升、赵传，可能跟我最接近的就是华健，但其实也很不一样。所以，我是他们男艺人里的一个奇葩，他们很头疼，真的不太有想法或者说不太有切入点来做我的东西。总之就在几轮单曲之后，《说谎》这张专辑就这么发了，然后也是大家都意料之外地红了，还上了小燕姐的王牌节目《欢乐一百》。

　　■ 隐藏剧情

　　随便买件黄衬衫拍封面

　　我虽然签了巨石，但还是滚石系统的，包装宣传时还要丢回母公司来做。可讨论来讨论去，考虑来考虑去，企划如此强大的团队还是没想法。最过分的是拍《说谎》封面时我穿的那件黄衬衫，其实就是随手在公司楼下成衣店买的（笑）。我甚至跟我爸爸说“他们没把握，应该不会红，这张发完就算了”之类的话。我当时的心态的确是没觉得自己要靠这张唱片变成大明星。我本身就不是当明星的料。

　　买一送一才上电视节目

　　当时企划团队都觉得这人太呆了，连拍照都不会，封面照片并不是摆拍，而是我发呆时的抓拍（笑）。因为这个形象不知道怎么见人，电视、平面媒体的通告都推掉，就在电台播了一两个月，但歌意外红了，人们开始想知道唱歌的人是谁，长什么样子，我才有机会上电视。而事实上，我一个人是上不了《欢乐一百》的，对方谈条件，要小玲（黄韵玲）也上，就是找个非宣传期的艺人来抛头露面以显示我们重视这个节目。

　　1989-1995年

　　滚石时代 代表作：《难以抗拒你容颜》《爱如潮水》

　　滚石在《说谎》成功后看到了另外一个不同的类型男歌手，于是第二张开始就全力来打造我的东西。我觉得自己真的非常幸运，第二张就跟当时最厉害的制作人合作，现在回想起来还是梦幻阵容，李宗盛、小虫、马兆骏、齐秦，还有我巨石的老板，都是大制作人，像是坐云霄飞车，大起大落。于是那一年，我3月出了第一张《说谎》后，他们就开始筹备第二张、第三张，也就是7月的《忧郁》和12月的《忘记》。

　　然后，就去服了兵役。直到退伍之后才认真开始面对这个工作。其实滚石时期，诸如大哥、小虫他们对于打造我花了很多心血。但更戏剧性的是，在我当兵的那几年，台湾乐坛发生了很大的变化，香港的四大天王突然出现，横扫亚洲。我退伍之后，公司压力很大，如何重新杀出血路，在四大天王的魔掌下找到生路成了新的难题。接下来就是《难以抗拒你容颜》这张，也是第一次到大陆来做宣传，大家最初对我的印象也应该是从那张开始。这张专辑过后，公司发现延续我过去的东西已经不合适，毕竟我不再是学生，未来方向该是怎样，需要一个规划。于是，我又停了一年。这在那个时期，是一个非常非常冒险的事情，商演完全不接，没有收入，只是沉淀，不断地开会，听音乐，找新方向。那一年很苦，比我当助理的时候还苦，但一切都是值得，最后酝酿出来的《爱如潮水》，让大家重新认识了我。

　　■ 隐藏剧情

　　为什么一年三张专辑

　　这里有个插曲，当时我是大三的学生，毕业以后就要去当兵了。我读的是基督教学校，相对比较保守，不能接受学校里有这样的学生，虽然我的成绩也还好，但最后还是被逼休学，这件事情是我第一次对外提起，我记得很清楚，就在大三期末考试的那一天，教务主任给我出了“自己休学或者被退学”的选择题，也就是考试不用来了。因此，我就休学了。而一休学就要去服兵役，所以当时公司抓紧时间在我去当兵之前把基础打好。其实很多艺人都曾遇到过这种状况。

　　沧桑情歌冒险给小男生

　　《爱如潮水》其实是个大冒险，因为大哥（李宗盛）的这首作品原来设定不是给我唱的，他本来希望一个历尽沧桑、很男人的声音去演绎，但最后决定一搏，试试看，由一个涉世未深的、声音很干净的小男生来唱这样子的歌会不会有另外一种听觉反差跟效果。这首歌发行后两个月是没有反应的，心情真的蛮紧张的。后来想，估计是因为这首歌需要时间沉淀，歌迷也需要一些时间来消化我这个彻底的转型。男人受伤的时候也会脆弱、流泪，所以我觉得这首作品是大哥蛮成功的策略，也奠定了我演唱生涯的基础，慢慢地就起来了。

　　（下转C06版）